
Em 2016, muita/os de nós assistimos estarrecidas/os o atual presidente da República 
fazer apologia a um grande torturador do período da ditadura militar, ao votar a 
favor do impeachment de Dilma Rousse�  que selou o golpe na democracia brasileira. 
Antes, ele já havia se posicionado a favor do estupro de mulheres, ao se dirigir a 
uma deputada federal, e de outros crimes cometidos pelo Estado ditatorial militar 
pós-1964. Continuamos estarrecidas/os ao acompanhar a sua ascensão ao cargo de 
presidente do Brasil, seguido do completo desmantelamento de políticas públicas 
arduamente conquistadas pelos movimentos feministas no decorrer do século XX. 
O choque é tão brutal que, muitas vezes, nos sentimos paralisadas/os e impotentes.

É nesse sentido que a obra História e Gênero: a diversidade de resistências femininas 
no Brasil dos anos de chumbo nos chega como um desentorpecimento, sendo ela 
mesma uma forma de resistir, ao nos lembrar e visibilizar as lutas passado, que nos 
incita e potencializa para as lutas do presente contra o autoritarismo, o retrocesso, a 
misoginia, os racismos e os novos fascismos. 
Daí a relevância de todos os artigos que compõem este segundo número da coleção 
História e Gênero. Escritos por pesquisadoras/es especialistas em História do Brasil, 
História Oral, Relações de Gênero, Mulheres no Audiovisual e Análise de Discurso, 
os textos abordam as lutas e as resistências de diferentes mulheres brasileiras, 
evidenciando uma diversidade com a qual nos identi� camos subjetivamente. 

Este livro nos permite olhar para o nosso passado recente e nos ver nele, além de 
nos oportunizar uma memória histórica feminina e feminista, uma vez que falar 
de nossas táticas e resistência é um valioso instrumento de potencialização do 
feminino. Com ele, nos fortalecemos para resistir no presente e construir um futuro 
mais felógeno para nós mulheres e toda a sociedade. A� nal, os feminismos são para 
todas/os! 

Profa. Dra. Claudia de Jesus Maia
Professora de História 

Universidade Estadual de Montes Claros.

Neste segundo número da 
coletânea “História e Gênero”, o 
tema que norteia os artigos está 
relacionado à atual con� guração 
política do Brasil, de ascensão 
da extrema-direita no poder 
e de profundo retrocesso das 
questões de gênero. 
Nada mais apropriado, então, 
do que nos remetermos ao 
período ditatorial brasileiro 
pós 1964 e às formas de 
resistências femininas diante 
do aprofundamento do 
conservadorismo e das práticas 
de controle social levados a 
cabo pelo regime militar.
Esta obra mostra a diversidade 
de resistências de mulheres de 
diferentes classes sociais, raça 
e orientação sexual, em uma 
conjuntura política e social 
desfavorável a elas em vários 
sentidos. 
Com isso, fortalecemos 
nossa memória e criamos as 
ferramentas para pensar e 
resistir às forças da dominação 
masculina da atualidade.
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Narrativas de resistências femininas no 
regime ditatorial brasileiro (1964-1985)

Prolusão

A coleção “História e Gênero”, do Laboratório de 
Estudos de Gênero, Poder e Violência, da Universidade Federal 
do Espírito Santo (LEGPV-UFES) foi inaugurada em 2019, 
com o número “História e Gênero: faces da violência contra as 
mulheres no novo milênio”. A obra marcava o início de uma 
série de publicações anuais da coleção, em comemoração aos 
10 anos de funcionamento do Laboratório e, por isso, abordou 
a temática da violência de gênero, que deu origem às primeiras 
pesquisas feitas no LEGPV-UFES. 

Em 2021, a temática que norteia o número 2 da coleção 
está estritamente relacionada com a configuração política 
atual de retrocesso nas instituições, nas legislações e em todas 
as pautas voltadas para a defesa dos direitos humanos das 
mulheres e dos grupos mais vulneráveis da sociedade brasileira. 
Em 2018, no Brasil foi eleito um presidente cujos discursos 
e práticas de sua campanha política e, depois, dos primeiros 
anos de seu governo, enaltecem os valores tradicionais da 
família burguesa e a intolerância étnica, racial, sexual e 
religiosa. Ademais, a antiga polarização “comunistas” versus 
“patriotas” construída pelos mecanismos de poder estatais 
no período ditatorial brasileiro (1964-1985), reaparecem no 
cenário político e ideológico da atualidade, como fruto de 
uma produção discursiva tipicamente da extrema-direita, 
caracterizada por um discurso de ódio. 

De formação e início de carreira militar, este presidente 
tem sua trajetória política marcada por uma glorificação ao 
período ditatorial brasileiro, tendo enaltecido, inúmeras vezes, 
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dentro do próprio Congresso Nacional, a figura de militares 
torturadores. Com sua ascensão no poder executivo federal, 
grupos de apoiadores ao presidente passaram a se manifestar 
publicamente, em passeatas e nas redes sociais, em favor ao 
retorno na ditadura no Brasil. Diante disso, é urgente retomar 
o debate sobre a ditadura civil-militar que governou o país por 
mais de 20 anos, evidenciando não somente os crimes cometidos 
pelo regime e seus mecanismos de disciplinarização dos corpos, 
como também as diversas formas de resistências ao controle 
político-econômico e à normatização das condutas do governo 
ditatorial. Para Marc Bloch, na obra Apologia da história ou o 
ofício de historiador, a análise histórica permite compreender as 
ações humanas no presente, de maneira que, por meio do estudo 
das formas de resistência ao regime ditatorial do passado, é 
possível pensar em práticas de subversão na configuração social 
atual, haja vista a ascensão da extrema direita no poder. 

Particularmente, importa abordar as diversas 
resistências femininas feitas durante o regime militar, 
que foi construído e legitimado tendo como parâmetro 
discursos e práticas voltados para a afirmação dos valores 
tradicionais da família burguesa – assim como ocorre 
atualmente. Contudo, apesar das políticas de controle e de 
coerção direcionadas às mulheres de todas as classes sociais, 
raças, etnias, faixas etárias, gênero e orientação sexual, elas 
resistiram de múltiplas maneiras em prol do afeto por si 
mesmas, por pessoas e grupos de solidariedade, de confiança 
e de afinidade. Das tramas do poder estatal biologizante, as 
mulheres fizeram emergir suas resistências e subversões, 
elas construíram suas próprias redes de poder e de afeto, 
seus próprios mecanismos de ação e de reação ao sistema 
patriarcal repressor e normatizador. 

É essa a perspectiva que norteia o segundo número 
da coleção História e Gênero, intitulado A diversidade de 
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resistências femininas no Brasil nos anos de chumbo. Os nove 
artigos que compõem a obra permitem conhecer as trajetórias 
de resistência de mulheres escritoras, lésbicas, militantes 
políticas, prostitutas, cineastas, periféricas e de pele preta, 
propiciando uma visão ampla e múltipla das problemáticas 
relacionadas às mulheres no período ditatorial brasileiro. 

O primeiro artigo, “Nós só queremos ser entendidas: 
reflexões sobre a participação de Leila Míccolis no Lampião 
da Esquina”, é de autoria de Ana Carolina Eiras Coelho Soares 
e Rhanielly Pereira do Nascimento Pinto. O diálogo do jornal 
alternativo Lampião da Esquina (1978-1981) com o movimento 
feminista é apresentado por meio da análise dos textos escritos 
por Leila Míccolis, escritora, roteirista, dramaturga e jornalista, 
única mulher do corpo editorial do periódico. Sendo um jornal 
focado no debate da homossexualidade masculina, Míccolis 
se diferenciava ao inserir no discurso as especificidades das 
mulheres lésbicas e ao denunciar o machismo presente na 
sociedade brasileira. No artigo, os (as) autores (as) mostram 
as formas, os limites e os diálogos do jornal com o feminismo, 
ao analisar os textos escritos por Míccolis. 

Em seguida, o artigo “Resistências lésbicas no contexto 
ditatorial brasileiro”, tem Camila Diane Silva e Janine 
Gomes da Silva como autoras. Utilizando como fontes de 
pesquisa entrevistas orais e o periódico lésbico feminista 
Chanacomchana (1981-1987), as autoras analisam as diversas 
formas de resistência levadas a cabo por mulheres lésbicas 
durante período de vigência da ditadura civil-militar no 
Brasil. O artigo permite conhecer uma multiplicidade de 
resistências protagonizadas por um grupo social invisibilizado 
pela historiografia tradicional, abrangendo as subversões 
lésbicas vivenciadas tanto em relação às violências de estado, 
quanto no interior dos grupos de esquerda, do movimento 
homossexual e feminista. 
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O próximo artigo é intitulado “Dina do Araguaia: 
relações de poder e resistências na guerrilha do Araguaia”, 
e foi escrito por Ana Maria Colling e Ary Albuquerque 
Cavalcanti Junior. O texto evidencia a trajetória política de 
Dinalva Oliveira, uma mulher nascida na Bahia, que se tornou 
subcomandante da Guerrilha do Araguaia, única mulher 
a chegar a tal posto no país. O movimento guerrilheiro foi 
construído pelo Partido Comunista do Brasil (PCdoB) em 
finais dos anos de 1960 e se perpetuou até meados da década 
de 1970, em meio à região amazônica. Dina foi uma das 17 
mulheres pertencentes à guerrilha e a única a assumir um 
posto de chefia. Os (as) autores (as) percorrem sua trajetória 
visando mostrar o protagonismo feminino na resistência ao 
Estado ditatorial, da mesma forma que nas relações com os 
(as) companheiros (as) de luta e de ideal políticos. 

Na sequência, o artigo “A construção do ‘território 
do desejo’ da Grande Vitória (ES): memórias de resistência 
feminina nos anos de 1960”, é de autoria de Maria Beatriz 
Nader e Mirela Marin Morgante. Em meio aos mecanismos 
de disciplinarização social e de normatização das condutas 
levadas a cabo pelo governo da ditadura civil-militar 
brasileira, as autoras mostram de que maneira as prostitutas 
de tornaram alvo dos discursos e das práticas dos poderes 
públicos em Vitória, capital do Espírito Santo. Vistas como 
“doença social”, sujeira e anomalia no centro da cidade, cada 
vez mais frequentada e habitada pelas classes médias e altas, 
elas foram expulsas do bairro e direcionadas à um território 
periférico. Contudo, apesar da violência e da repressão que 
vivenciaram, as antigas meretrizes analisadas no artigo por 
meio da História Oral de vida, resistiram de maneira singular 
ao processo. Suas memórias permitem compreender suas 
experiências de protagonismo na construção do “território do 
desejo” da Grande Vitória. 
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O texto seguinte, “Norma Bahia Pontes e Rita Moreira: 
das experimentações videográficas ao olhar lésbico brasileiro”, 
é de Maíra Tristão Nogueira e Maura Castanheira Grimaldi. 
As autoras analisam algumas das narrativas audiovisuais 
produzidas na década de 1970 por Norma Bahia Pontes e Rita 
Moreira, cineastas e artistas brasileiras que migraram para os 
Estados Unidos em finais dos anos de 1960, durante o período 
ditatorial brasileiro. Para tanto, são utilizados os conceitos de 
performatividade de gênero, câmera sensível, female gaze e 
contra-cinema, assim como são problematizados os padrões 
normativos e disciplinares dos corpos e das sexualidades das 
sociedades de então. Com isso, o artigo mostra de que maneira 
o contato das cineastas com os movimentos libertários 
vivenciados no exílio influenciam em sua produção audiovisual, 
possibilitando a constituição da categoria “mulher” no cinema 
brasileiro, em pleno contexto de repressão política. 

Posteriormente, o artigo “Anos de chumbo e violações 
de gênero: uma resposta à resistência das militantes políticas 
da Universidade Federal do Espírito Santo”, é de autoria de 
Ayala Rodrigues Oliveira Pelegrine e Maria Beatriz Nader. 
Dada a minoridade das investigações científicas sobre o 
período ditatorial brasileiro que tratam das mulheres em uma 
perspectiva relacional de gênero, as autoras trabalham com as 
militantes políticas da Universidade Federal do Espírito Santo 
colocando a categoria gênero no centro da análise. O objetivo é 
compreender a violência contra as mulheres que participavam 
da militância política na universidade enquanto uma violência 
institucional de gênero, entendendo a tortura feita contra elas 
como uma política de Estado. Nesta perspectiva, as autoras 
evidenciam as resistências das mulheres que entraram tanto 
para os grupos de militância contra a ditadura civil-militar, 
como nas próprias universidades públicas, onde o debate 
feminista era mais presente. Foram mulheres que se situaram 
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na alteridade, na medida em que se distanciaram dos papéis 
sociais de gênero tradicionalmente instituídos para elas pela 
sociedade patriarcal ditatorial de então. 

Depois, conhecemos o texto “Memórias da resistência 
à ditadura civil-militar: atuação feminina no movimento 
estudantil universitário durante a redemocratização do Brasil 
(Pelotas/RS: 1977-1985)”, de Luisiane da Silveira Gomes. Por 
meio da História Oral, a autora analisa a atuação das mulheres 
no movimento estudantil universitário da cidade de Pelotas 
(RS), durante o período da redemocratização do país, qual 
seja, de 1977, quando as manifestações voltaram a se fazer 
presentes nas ruas do Brasil, até 1985, quando da realização 
da eleição para presidente da República. O artigo mostra a 
expansão do movimento feminista no país, a partir do retorno 
das exiladas políticas, que trouxeram uma bagagem de leituras, 
discussões e práticas feministas do exterior. Com isso, o texto 
faz uma reflexão acerca da inserção e as posições femininas em 
espaços majoritariamente masculinos, como era o movimento 
estudantil universitário de Pelotas (RS). 

O próximo artigo é intitulado “As mulheres vão às ruas: o 
movimento do custo de vida como resistência à ditadura militar 
no Brasil”, de Ariel Cherxes Batista e Tanya Mayara Kruger. 
O Movimento Custo de Vida (MCV) tem suas origens em 
meados da década de 1940, mas foi institucionalizado em 1972, 
e é caracterizado pela luta de mulheres de diferentes ideologias 
e classes sociais contra a inflação nos preços e o aumento do 
custo de vida no Brasil. É considerado o maior movimento de 
mulheres durante a ditadura civil-militar brasileira, não obstante 
as divergências quanto a orientação feminista do mesmo. No 
artigo, os(as) autores(as) analisam o protagonismo feminino 
no movimento enquanto vanguarda na resistência pacífica ao 
regime militar, destacando o legado da organização na defesa 
dos grupos mais pobres e da democracia. 
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Por fim, apresentamos o artigo “Te gritam negra num 
kilombo urbano: afetos e projetos de mulheres negras nos 
anos de chumbo na cidade de Vitória (1978-1980)”, de Lavínia 
Coutinho Cardoso. O Movimento Negro Unificado Contra 
a Discriminação Racial (MNUCDR) foi fundado em São 
Paulo, em 1978, e, no mesmo ano, foi inaugurado também no 
Espírito Santo. Nele, se reunia um grupo de mulheres negras 
para debater o machismo, o racismo e o colonialismo, visando 
agir politicamente no cenário estadual. O grupo de mulheres 
do MNUCDR-ES se constituiu enquanto o primeiro grupo 
de mulheres negras organizado politicamente no estado, e 
se tornou uma rede de afetos, solidariedade e construção 
política para aquelas que a compunham. Nesse sentido, a 
autora constrói uma cartografia afetiva e política do grupo, 
interpretando o movimento de forma interseccional por meio 
da análise de gênero, de raça e dos lugares de solidariedade e 
de afeto. O texto evidencia como se deu a construção de novos 
sujeitos políticos, que reivindicavam questões de gênero e de 
raça, no interior do grupo de mulheres negras do MNUCDR. 

Dessa forma, com esses nove artigos, o segundo 
número da coleção “História e Gênero” mostra que há uma 
multiplicidade de formas de resistência possíveis de serem 
protagonizadas pelas mulheres, mesmo em uma época de 
intensa repressão política e de rígidas normatizações de 
gênero, como foi o período ditatorial brasileiro e, em outra 
medida, pode-se dizer que condiz com o contexto atual do 
Brasil. Afinal, em toda rede de relações de poder carregada 
de violência e opressão contra as mulheres, há também a 
subversão singular, a construção de outras redes de poder 
e de afeto capazes de fazer frente à dor e ao sofrimento. Os 
artigos que compõem esta obra fornecem inúmeros exemplos 
de mulheres que resistiram singularmente aos mecanismos 
de controle Estatais, que criaram, lutaram, aprenderam e 
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experimentaram novas formas de exercerem seus poderes 
positivos, seus afetos e seus desejos subjetivos. São múltiplos 
espelhos que nos servem como força política e subjetiva nos 
dias de hoje, diante do retrocesso de tantas pautas feministas 
pelas quais elas lutaram e perseguiram arduamente. 

Maria Beatriz Nader
Mirela Marin Morgante

As Organizadoras
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Nós só queremos ser entendidas: 
reflexões sobre a participação de Leila 

Míccolis no Lampião da Esquina

Ana Carolina Eiras Coelho Soares
Rhanielly Pereira do Nascimento Pinto

Novas lamparinas em cena!
Os anos finais da década de 70 do último século 

marcaram profundamente a emergência de novos sujeitos 
no debate político, na ocupação dos espaços públicos e 
na remodelação, ou ainda disputa, do imaginário popular 
brasileiro. Em específico para a população LGBTI+, o período 
foi fundamental para que houvesse uma disputa evidente 
sobre os discursos acerca das homossexualidades no país.

Em 1978, surgia então um “Movimento de Liberação 
Homossexual no Brasil” protagonizado inicialmente pelo 
Grupo de Afirmação Homossexual (1978-1983) “Somos” 
e ainda, pelo surgimento do jornal alternativo o “Lampião 
da Esquina” (1978-1981).1 Acompanhados ainda de outros 
grupos como: Bando de Cá de Niterói; GOLS – Grupo Opção 
à Liberdade Sexual do ABC paulista; GATHO – Grupo de 
Atuação Homossexual de Olinda; Nós também de João Pessoa; 
Auê de Recife; Grupo Gay da Bahia de Salvador; Terceiro Ato 
de Belo Horizonte; Beijo Livre de Brasília; Somos e Auê do 
Rio de Janeiro; Somos de Sorocaba; Libertos de Guarulhos; 
Grupo Lésbica-Feminista de São Paulo, Eros de São Paulo; 
Fração Homossexual da Convergência Socialista de São Paulo 
e o grupo Outra Coisa Também de São Paulo.2

1 Cf. SIMÕES, Júlio; FACCHINI, Regina. Na trilha do arco-íris: do movimento 
homossexual ao LGBT. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abrano, 2009.

2 LAMPIÃO DA ESQUINA, n. 28, p. 11, 1980. Disponível em: http://
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Tanto o Lampião da Esquina quanto o grupo 
Somos surgiram em um período histórico em que o 
Brasil passava por profundas transformações. É neste 
mesmo período que o processo de anistia ganhava força 
no brasil e consequentemente chegavam “as inquietações 
ecológicas, feministas e antirrascistas”.3 Tal fluxo de ideias 
transformava-se a partir do contato com aqueles que ficaram 
e se movimentaram, ao longo dos anos, desenvolvendo um 
“desbunde cultural”.

Dessa forma, movimentos culturais e políticos como 
os grupos artísticos da Tropicália, Dzi Croquetes, Secos 
e Molhados e as grandes oficinas de teatro inauguravam 
e pré-anunciavam as movimentações que finalmente 
viriam acontecer naquele ano. Em específico para o gueto 
homossexual, esse amadurecimento se deu através da 
solidificação e profissionalização da imprensa alternativa 
“guei” no país que, desde os anos 1960, via seus boletins e 
pequenos jornais4 circularem pelo gueto e também pelos 
efeitos da expansão dos espaços de sociabilidade naquele 
período5.

www.grupodignidade.org.br/wp-content/uploads/2019/04/31-LAMPIAO-
DA-ESQUINA - EDICAO-28-SETEMBRO-1980.pdf. Acesso 2 de fev. 2019.

3 TREVISAN, João Silvério. Devassos no Paraíso: a homossexualidade no 
Brasil, da colônia à atualidade. Rio de Janeiro: Objetiva, 2018, p. 314.

4 Segundo Rodrigues, nos anos 1960 surgiram jornais em diferentes partes 
do país: “no Rio, tínhamos de restritíssima circulação, as publicações Snob, Le 
Femme, Subúrbuio à Noite, Gente Gay, Aliança de Ativistas Homossexuais, Eros, 
La Saison, O Centauro, O Vic, O Grupo, Darling, Gay Press Megazin, 20 de Abril 
e O Centro; em Niterói existiam Os Felinos, Opinião, O Mito; em Campos havia 
o Le Sophistique; na Bahia com O Gay e o Gay Society, O Tiraninho, Fatos e 
fofocas, Baby Zéfiro, Little Darling e Ello”. Cf. RODRIGUES, Jorge Caê. Um 
Lampião iluminando esquinas escuras da ditadura. In.: GREEN, James Naylor; 
QUINALHA, Renan. Ditadura e homossexualidades: repressão, resistência e 
a busca da verdade. São Carlos: EDUFSCAR, 2014, p. 89.

5 Para ver mais sobre os espaços de sociabilidade gay no período ver: 
GREEN, James Naylor. Além do Carnaval: a homossexualidade masculina no 
Brasil do século XX. São Paulo: UNESP, 2000.



17

Maria Beatriz Nader & Mirela Marin Morgante (org.) 

Assim como os grupos, o Lampião da Esquina surgiu 
com a proposta de estabelecer um diálogo com a sociedade 
afirmando o potencial humano da homossexualidade:

Mostrando que o homossexual recusa para si e para 
as demais minorias a pecha da casta, acima ou abaixo 
das camadas sociais; que ele não quer viver em guetos, 
nem erguer bandeiras que o estigmatizem; que ele não 
é um eleito nem um maldito e que sua preferência 
sexual deve ser vista dentro do contexto psicossocial 
da humanidade como um dos muitos traços que em 
caráter pode ter, LAMPIÃO deixa bem claro que 
vai orientar a sua luta; nós nos empenharemos em 
desmoralizar esse conceito que alguns nos querem 
impor – que nossa preferência sexual possa interferir 
negativamente em nossa atuação dentro do mundo em 
que vivemos.6

Ao pretender comunicar e provar para a sociedade 
brasileira o potencial humano desse outro sujeito homossexual, 
Lampião da Esquina estabelecia a fundamentação de 
si, deste “eu” homossexual em contraste com o olhar 
estigmatizado, fruto do processo histórico de patologização da 
homossexualidade. E para desenvolver essa nova identidade 
era preciso estabelecer a aliança, uma aliança que de fato se 
estabelecesse com outros sujeitos que raramente eram vistos 
como humanos.

Ao longo de suas 377 edições o jornal colocou como 

6 LAMPIÃO DA ESQUINA, n. 0, p. 2, 1978. Disponível em: http://
www.grupodignidade.org.br/wp-content/uploads/2019/04/01-LAMPIAO-
EDICAO-00-ABRIL-1978.pdf. Acesso em 10 de mar. 2019.

7 Conforme destaca Mariusso, o jornal se divide em dois tempos. Entre 
sua fase mais próxima dos movimentos sociais e em especifico do movimento 
homossexual que duraria as 29 primeiras edições e uma segunda que destaca um 
período de rompimento e crítica aos grupos do período demarcando seu início 
no número 30 ao 37 quando as lamparinas se esgotam. Cf. MARIUSSO, Victor 
Hugo da Silva Gomes. Lampião da Esquina: homossexualidade e violência no 



18

História e Gênero - v. 2

pretensão e guia fundamental a tentativa de dar “voz a grupos 
injustamente discriminados – dos negros, índios, mulheres”.8 
Em suas 20 páginas mensais o jornal eventualmente trouxe em 
debate as pautas feministas9 e o questionamento da condição 
das mulheres naquela sociedade.

embora o jornal não tivesse encontrado mulheres 
dispostas para atuar em seu conselho, várias estiveram 
presentes como entrevistadas, entrevistadoras, autoras e 
focos de ensaios e reportagens.10

Dentre as colaboradoras destaca-se a figura de Leila 
Míccolis, que esteve em colaboração com o jornal em suas 32 
primeiras edições.11

Nascida em 1947, a escritora, roteirista, dramaturga 
e jornalista participou do Lampião durante mais tempo do 

Brasil (1978-1981). Dissertação (Mestrado em História) – Universidade Federal 
de Uberlândia, Uberlândia, 2015.

8 LAMPIÃO DA ESQUINA, n. 0, p. 2, 1978... Op. cit.
9 As pautas do movimento feminista do período apareceram 

eventualmente nas edições. A preocupação com o a luta contra o machismo 
era um dos pontos de aliança entre o alinhamento editorial do jornal. Essa 
constante preocupação levou a eventuais participações de mulheres como 
Lecy Brandão, Norma Bengel, Marta Suplicy, Lelia Gonzales, Zezé Mota, 
etc. E ainda textos de experiências do movimento de mulheres lésbicas e dos 
feminismos do período. Para aprofundar o olhar sobre a pauta feminista 
no jornal ver: SILVA, Daniel Henrique de Oliveira. Lampião da Esquina: 
lutas feministas nas páginas do “Jornal Gay”, luzes em tempos sombrios 
(Brasil, 1978-1981). Dissertação (Mestrado em História). Programa de Pós-
Graduação em História, Universidade Federal de Uberlândia, Uberlândia, 
2016.

10 SIMÕES, Júlio; FACCHINI, Regina. Na trilha do arco-íris... Op. cit., 
p. 89.

11 Conforme destaca MacRae: “A única mulher que participou de forma 
mais prolongada foi a poetisa militante feminista Leila Mícolis que acabou 
deixando o Lampião quando se desentendeu com os grupos homossexuais 
perto do final de sua existência”, in.: MACRAE, Edward. A construção da 
igualdade: identidade sexual e política no Brasil da “abertura”. Campinas: 
Editora da Unicamp, 1990, p. 75.
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que a maioria das outras colaboradoras que passaram pelo 
jornal. Colocando em pauta as especificidades das mulheres 
lésbicas dentro do movimento homossexual e denunciando 
o machismo estrutural através de denúncias de violências 
sofridas por outras mulheres, Leila tornou-se uma chave 
fundamental que plasmava no real a tentativa de coalizão 
entre algumas minorias.

Como o jornal abordava de forma totalizante as 
minorias, a presença de Leila mostrou de forma reiterada 
uma particularidade de luta dentro da luta. O posicionamento 
feminista da jornalista transpassou as inúmeras categorias 
trabalhadas em seções dentro do próprio jornal. Em sua 
participação, Míccolis escreveu em seções como “Poemas”, 
“Reportagem”, “Ensaio”, “Entrevistas” entre outras.12 Além 
disso, sua presença e importância aparecem nas páginas do 
jornal quando era mencionada por estar presente em eventos 
culturais e sociais como representante do jornal ou mesmo 
como figura ilustre e influente dentro da discussão da escrita 
feminista.

Compreendendo aqui o seu lugar fundamental nessa 
tentativa de articulação do jornal Lampião da Esquina 
com diversos grupos de movimentos LGBTI+, neste caso, 
com algumas das demandas das mulheres lésbicas, vamos 
estabelecer um diálogo analítico sobre os efeitos de sua 
participação dentro do jornal, compreendendo como, de 
fato, a jornalista colocava em foco as questões lésbicas do 
período, em um ambiente hegemonicamente traçado pela 
homossexualidade masculina.

12 O jornal contava com seções, algumas delas constantes e outras que 
eventualmente surgiam. São elas: “Opinião”, “Editorial”, “Entrevistas”, “Cartas 
na Mesa”, “Literatura”, “Música”, “Bixórdia”, “Troca-Troca”, “Reportagem”, 
“Filme”.
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Leila Míccolis e suas luzes no Lampião
Logo na primeira edição de Lampião, Leila Míccolis 

estreia com um poema erótico intitulado “Poema para os 
teus seios” no qual ela afirma o desejo de querer apalpar, 
chupar e provar com a língua todo o macio do peito de uma 
mulher, objeto de seu desejo. É a afirmação clara do desejo 
homossexual de mulheres nas letras poéticas, um dos recursos 
usuais na década de 1970, para visibilizar as sexualidades 
plurais como ato político. 

Ainda nessa edição uma pequena nota avisa sobre uma 
festa literária na antiga Assembleia Legislativa de Niterói que 
o jornal recomenda pois haveria uma coletiva de autógrafos 
com diversos escritores/as ligados/as ao grupo editorial e 
alinhados às causas das luzes homossexuais, dentre as quais 
encontra-se Leila Míccolis com seu livro “Silêncio relativo”. 

Figura 1: Lampião da Esquina, n. 1, p. 10. Disponível em: http://www.
grupodignidade.org.br/. Acesso: 15 dez. 2019.
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No quarto número do jornal, Leila Míccolis assina 
uma coluna intitulada “Quando as mulheres respondem”, 
na qual elaborou uma montagem de declarações de duas 
pesquisadoras brasileiras – Naumi Vasconcelos13 e Heleieth 
Saffioti14 – na intenção de responder ao questionamento: 
“A quem interessam a manutenção das desigualdades e 
rivalidades de raça, classe, gênero e sexualidade no Brasil?”. 
Trata-se de uma coluna provocativa na qual sugere que as 
mulheres devem tomar para si a alteridade relegada ao sexo 
masculino em nossa sociedade e não apenas se entender como 
o Outro, em uma evidente referência aos estudos de Simone 
de Beauvoir em “O Segundo Sexo”. 

O próprio enunciado do problema sugere-me uma 
primeira resposta. É significativo que eu coloque esse 
problema. Um homem não teria a idéia de escrever 
um livro sobre a situação singular que ocupam os 
machos na humanidade. Se quero definir-me, sou 
obrigada inicialmente a declarar: “Sou uma mulher”. 
Essa verdade constitui o fundo sobre o qual se erguerá 
qualquer outra afirmação. Um homem não começa 
nunca por se apresentar como um indivíduo de 
determinado sexo: que seja homem é natural. É de 

13 Naumi Antônio Vasconcelos é graduada em Pedagogia pela Pontifícia 
Universidade Católica de Campinas (1957), especialista em Psicometria 
em (1959) pela mesma instituição. Possui também, especialização em 
Fenomenologia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (1972), Filosofia-
Ética pela Universidade Federal de São Paulo (1966) e ainda mestrado e 
doutorado na área de Ciências da Família e Sexologias pela Universidade 
Católica de Louvain (1983). Atualmente a pesquisadora é professora da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Para saber mais, ver: http://lattes.cnpq.
br/9323160775853445 Acesso: 02 jan.2020.

14 Heleieth Iara Bongiovani Saffioti foi uma socióloga marxista com 
estudos voltado para as violências de gênero. Graduou-se em Ciências Sociais 
pela Universidade de São Paulo ainda em 1960. Foi também professora 
da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo e professora visitante na 
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Para saber mais, ver: http://memoria.
cnpq.br/web/guest/pioneiras-view/-/journal_content/56_INSTANCE_
a6MO/10157/1144214. Acesso: 02 jan. 2020.
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maneira formal, nos registros dos cartórios ou nas 
declarações de identidade que as rubricas, masculino, 
feminino, aparecem como simétricas. A relação dos 
dois sexos não é a das duas eletricidades, de dois 
pólos. O homem representa a um tempo o positivo 
e o neutro, a ponto de dizermos “os homens” para 
designar os seres humanos, tendo-se assimilado ao 
sentido singular do vocábulo vir o sentido geral da 
palavra homo. A mulher aparece como o negativo, de 
modo que toda determinação lhe é imputada como 
limitação, sem reciprocidade.15

Nesse sentido, mulheres com desejos próprios, com 
intenções e vontades criativas independente da aprovação 
dos homens, certamente teriam que ser consideradas 
doentes ou loucas. Os poderes dos privilégios atuam para 
manter os corpos docilizados, adoecendo-os quando não se 
conformam às normas. Essa operação de discursos incide 
sobre corpos das mulheres e sobre as sexualidades fora da 
heteronormatividade.

Outra operação possibilitada pelo exame: substituir 
a alternativa institucional “ou prisão, ou hospital”, 
“ou expiação ou cura”, pelo princípio de uma 
homogeneidade da reação social. Ele permite estabelecer 
ou, em todo caso, justificar a existência de uma espécie 
de continuum protetor através de todo o corpo social, 
que irá da instância médica de cura à instituição penal 
propriamente dita, isto é, a prisão e, no extremo, o 
cadafalso. [...]. Na verdade, todo esse continuum, que 
tem seu polo terapêutico e seu polo judiciário, toda essa 
miscibilidade institucional responde a que? Ao perigo, 
ora essa.16

15 BEAUVOIR, Simone de. O Segundo sexo. São Paulo: Difel, 1970, p. 9.
16 FOUCAULT, Michel de. Os anormais. São Paulo: Martins Fontes, 

2011, p. 29.
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É exatamente nessas críticas à sociedade 
heteronormativa e seus mecanismos punitivos e de controle 
social que existe a possibilidade da parceria e das alianças 
entre as pautas feministas e as pautas gays. Em específico, no 
caso do Lampião da Esquina, a pauta da aliança era evocada 
na incorporação de um processo de tomada de consciência 
da condição das “gaiolas comuns".17

O processo de evidenciação da necessidade da aliança 
se dá na medida em que se visualizou naqueles anos que a 
condição das

lutas das mulheres, dos negros, dos homossexuais, dos 
índios, dos prisioneiros – categorias historicamente 
silenciosas – tem nos ensinado que a História tem sujeitos 
e objetos, aqueles que falam e aqueles de quem se fala.18

Neste processo de abjeção e de desumanização 
histórica as minorias estariam incorporadas ali porque 
servem a uma delicada balança de opressões na qual o 
machismo e a heteronormatividade tornam-se ponto de 
referência.

Tomar estes dois elementos como um referencial de 
organização dos corpos, dos sistemas políticos, econômicos 
e culturais, é definir o sujeito que pode enunciar e o sujeito 
que mesmo silenciado tem seu lugar social definido por 

17 Na edição de número 1, em maio de 1978, Mariza escreve uma 
contribuição para o Lampião da Esquina para refletir sobre a necessária 
compreensão que o processo de opressão das mulheres também está válido 
e vigente para homossexuais. Segundo a autora “ Seria um erro pensar que 
essas análises e lutas pudessem ser feitas isoladamente assim como pensar na 
definição de categorias sexuais como um fenômeno isolado”. Cf. MARIZA. 
Nossas gaiolas comuns. Lampião da Esquina, n. 1, p. 2, 1978. Disponível 
em: http://www.grupodignidade.org.br/wp-content/uploads/2019/04/05-
LAMPIAO-DA-ESQUINA-EDICAO-01-MAIO-JUNHO-1978.pdf. Acesso 11 
abr. 2019.

18 Ibidem.
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aquele outro que pode falar. Esta ótica de controle nos leva 
à assimilação daquilo que Foucault definiu anteriormente 
em Vigiar e Punir como processo de disciplinarização dos 
corpos.19

Neste processo um corpo ideal é colocado como detentor 
de todos os privilégios. Portanto, é ele que pode ocupar os 
espaços do público e, no privado, também manter seu status 
de autoridade. Seu processo de corporificação ganha suas 
feições ainda nas clivagens do gênero, da sexualidade, da raça, 
da classe social e também da faixa-etária. Aqui, a existência 
das instituições disciplinares não só alimenta como produz e 
reproduz a estratificação social.

A tentativa de controle dos corpos torna-se então um 
processo fundamental para a alocação da matriz heterocentrada 
anteriormente delimitada por Butler.20 Neste complexo jogo de 
poder, a condição indisciplinada de Míccolis e do Lampião da 
Esquina abrem um precedente para ultrapassar as distâncias 
entre os feminismos dos anos 80 e a militância homossexual 
daquele mesmo período no Brasil.21

Compreender a norma é, neste sentido, descortinar o 
processo de construção de cada gaiola e, ao mesmo tempo, 
evidenciar os ritos e a estratégias de captura de cada pássaro 
indisciplinado. O Lampião, ao incorporar a voz de Leila e de 

19 Cf. FOUCAULT, Michel de. Vigiar e punir: nascimento da prisão. 
Petrópolis: Vozes, 1987.

20 Em uma analogia bastante simbólica, podemos definir aqui a matriz 
heterocentrada como sendo a construção de um sistema espacial-temporal no 
qual a heterossexualidade e a masculinidade hegemônica ocupam o lugar do 
sol. É em detrimento a este sol que todos os corpos giram de forma elíptica e 
vão se estruturando. Cf. BUTLER, Judith. Corpos que importam. São Paulo: 
n-1 edições, 2019.

21 Segundo Mariza essa posição de aliança não afasta o esquecimento 
da “singularidade da mulher, ou de outras situações, mas implica ter plena 
consciência da gaiola-blusa vestida por todos nós cada um à sua maneira”. 
MARIZA. Nossas gaiolas comuns... Op. cit., p. 2.
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outras mulheres tentava mediar as singularidades das gaiolas 
que se correspondem. A pretensão da proposta lampiônica era, 
de alguma forma, “ir mais longe, dando voz a todos os grupos 
injustamente discriminados – dos negros, índios, mulheres às 
minorias étnicas do Curdistão”.22

Ainda que desproporcionalmente, tendo em vista que 
o jornal era hegemonicamente homossexual, evidenciar as 
gaiolas comuns às opressões cria a possibilidade de interpretar 
o substrato químico que construía cada liga metálica de 
formação dos objetos de controle. 

Antenados com as críticas intelectuais de esquerda 
dos finais da década de 1970, o jornal ainda explorou a 
questão da interseção do capitalismo com a necessidade da 
criação de contingentes humanos considerados “outsiders 
e marginalizados” para que não houvessem tantas disputas 
nos cargos de trabalho de elite e prestígio social. Com isso, 
esses cargos acabavam limitados sempre a um pequeno 
grupo de privilegiados em termos de sexo/gênero/identidade/
raça/classe, relegando a cargos subalternizados os grupos 
marginalizados. 

A coluna girava em torno da ideia de que é preciso uma 
libertação, não apenas das mulheres, mas do ser humano 
como um todo, pois enquanto os homens não assumissem 
tarefas consideradas “femininas” e entendessem o sistema de 
privilégios e desigualdades que se estabelece e se opera entre 
homens e mulheres em sociedade, o fomento da “luta entre 
os sexos” só serviria para a manutenção dos privilégios e das 
categorias marginalizadas. Interessante observar que já no 
“Lampião da Esquina” se pautavam as discussões sobre as 
responsabilidades dos homens assumirem suas parcelas de 
responsabilidades na reestruturação social de maneira menos 
machista e mais equitativa.

22 LAMPIÃO DA ESQUINA, n. 0, p. 2, 1978.
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Jornal Lampião da Esquina

Figura 2: Lampião da Esquina, n. 4, p. 7. Disponível: http://www.
grupodignidade.org.br/. Acesso: 15 dez. 2019

Na sua última participação no jornal, Leila Míccolis 
volta a pensar as questões da sexualidade e do desejo das 
mulheres. Na coluna “Para as mulheres, apenas mais um tabu” 
ela discorre sobre a masturbação feminina e de como isso ainda 
é entendido como sendo uma “enfermidade”, um “distúrbio” 
ou algo apenas do universo dos homens. Leia afirma
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Ainda estamos esperando o dia em que a mulher 
entenderá que a sexualidade é sua e serve para lhe dar 
prazer; que o corpo é seu e usá-lo é um direito inalienável. 
Quando conseguirmos isso, teremos então nas mãos, ou 
melhor, nos corpos uma conquista tão grande quanto a 
do voto, porque ambas são avanços políticos.23

O caráter político de suas colunas revela uma vontade de, 
mais do que simplesmente visibilizar a existência de mulheres 
lésbicas, ser porta-voz denunciadora das opressões que 
acometiam as mulheres e as relegaram ao espaço secundário 
nas pautas e participações políticas e sociais. Desde a opressão 
sofrida pelo sexo/gênero até suas consequências para a psique 
das mulheres e suas maneiras de entender suas posições sociais, 
Leila Míccolis buscava problematizar as pautas feministas de 
corpo, prazer e sexo de maneira política trazendo, para as 
páginas do Lampião, a ideia de que a libertação das mulheres 
passava necessariamente pela quebra dos tabus sobre o prazer 
e os desejos e as possibilidades de experimentações físicas 
sensuais das mulheres. Uma mulher se tornar senhora de seus 
desejos e dona de seus prazeres, era para Leila, um poderoso 
instrumento de emancipação feminista e, portanto, um 
verdadeiro ato político. 

Se falarmos tanto numa busca da identidade feminina, 
também temos que nos referir à busca da identidade do 
gozo feminino (sem aceitar o imposto pela sociedade 
patriarcal). A masturbação, como um caminho para 
auto-conscientização, seria, dialeticamente, instrumento 
para a conscientização coletiva. E isso o poder e seus 
agentes mais imediatos não podem permitir.24

23 MICCOLIS, Leila. Na hora da festa, conosco ninguém pode. Lampião 
da Esquina, n. 20, p. 7, 1980. Disponível em: http://www.grupodignidade.org.
br/wp-content/uploads/2019/04/24-LAMPIAO-DA-ESQUINA-EDICAO-20-
JANEIRO-1980.pdf. Acesso: 2  abr. 2019.

24 Idem, Lampião da Esquina, n. 31, p. 7, 1980
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Leila deixa evidente em sua discussão sobre a 
masturbação e o prazer o diálogo estabelecido por Foucault 
ao compreender a existência de um tabu sobre a sexualidade 
das mulheres e ali, a jornalista e escritora, desenvolve 
uma articulação de sua relação de dupla militância.25 Essa 
militância pode ser percebida quando incorporamos uma 
das bandeiras dos feminismos no Brasil durante a década 
de 1980 e também da sua relação com os movimentos de 
liberação sexual do país guiados pelos grupos homossexuais 
de primeira geração.26

Essa convergência de temáticas se estreita ainda no 
momento em que Miccolis faz parte da cobertura do Congresso 
Nacional do Povo Guei.27 Junto com as contribuições de 
Aguinaldo Silva e Francisco Bittencourt há, no número de 
janeiro de 1980, uma extensa cobertura do evento ocorrido no 
mês anterior. Leila ficou responsável por retratar a dinâmica 
geral do evento. Segundo a autora:

Desta vez todos os grupos, sem exceção, estavam 
presentes: nove ao todo, cada um com dois representantes, 

25 Cf. FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. São Paulo: Paz e Terra, 
2017.

26 Cláudia Feitas de Oliveira em seu trabalho evidencia o processo de 
silenciamento histórico das discussões sobre as mulheres lésbicas mesmo dentro 
do campo História das Homossexualidades. Consideramos aqui o ativismo 
de Leila como um exemplo eficaz que reúne a convergência dos movimentos 
feministas e homossexuais. Sua presença e contribuição no Lampião da Esquina 
serviu exatamente para questionar pontos que ao mesmo tempo singularizavam 
a sua existência no grupo, mas também produzia a necessidade de se refletir 
as convergências entre o debate de gênero e sexualidades. Cf. OLIVEIRA, 
Claudia Freitas de. A homossexualidade feminina na História do Brasil: do 
esforço de construção de um objeto histórico ao desdobramento na construção 
da cidadania. Les Online, v. 7, n. 2, p. 2-19. 2015. Disponível em: <https://
lesonlinesite.files.wordpress.com/2017/03/a-homossexualidade-feminina-na-
histc3b3ria-do-brasil.pdf>. Acesso: 2 abr. 2019.

27 Nome dado pelo Lampião da Esquina para designar o I Encontro 
Nacional de Homossexuais Militantes ocorrido em dezembro de 1979 em São 
Paulo.
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inclusive duas mulheres negras na mesa. Os comentários 
que na véspera tinham sido de caráter mais pessoais 
agora adquiriam conotações bem mais amplas, políticas, 
ideológicas.28

Ali a participação inicial de Leila estaria apenas na 
preocupação com os bastidores do evento. Como bem colocam 
Pinto e Freitas:

De acordo com AS a tarefa de Leila Miccolis era a fofoca. 
Mas a poetisa em seu artigo intitulado Na hora da festa, 
conosco ninguém pode, vai além disso. Miccolis fala da 
festa que antecedeu ao encontro, fala/sugere os namoros, 
mas acima de tudo se preocupa em analisar a participação 
feminina tanto na festa quanto no encontro do dia 
16 de dezembro. A jornalista problematiza a pequena 
participação feminina, onze (11) mulheres no total de 61 
participantes.29

O destaque dado às mulheres por Miccolis demonstra 
uma preocupação nas articulações das pautas do movimento 
homossexual e das discussões das mulheres lésbicas no Brasil. 
A intenção de Leila era estabelecer um debate que permanece 
até hoje nas trincheiras da militância LGBTI+, no qual a 
visibilidade e protagonismo político parece estar vinculado, 
em sua maioria, na participação de gays.

28 MICCOLIS, Leila.  Na hora da festa, conosco ninguém pode. Lampião 
da Esquina, n. 20, p. 10, 1980, grifo nosso.

29 PINTO, Rhanielly Pereira do Nascimento; FREITAS, Eliane Martins 
de. O Primeiro Encontro de Homossexuais no Brasil (1979): uma análise 
sobre as bandeiras da primeira onda do movimento LGBT. In.: PEDRO, 
Joana Maria; ZADONÁ, Jair (org.). Jornadas do LEGH: feminismo e 
democracia. Florianópolis: LEGH/UFSC, 2018, p. 680-693. Disponível em: 
<https://www.academia.edu/39514076/O_PRIMEIRO_ENCONTRO_DE_
HOMOSSEXUAIS_NO_BRASIL_1979_UMA_ANÁLISE_SOBRE_AS_
BANDEIRAS_DA_PRIMEIRA_ONDA_DO_MOVIMENTO_LGBT>. 
Acesso: 2 mar. 2019.
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Dessa forma, a concentração de sua contribuição está na 
atuação destas mulheres dentro do movimento. Daí a análise 
do contingente de lésbicas no grupo:

Quando LAMPIÃO sugeriu que fosse escolhida uma 
mulher para coordenar os trabalhos na mesa, logo me 
ocorreu de perguntar a um homem e uma mulher o 
que pensavam do fato. O primeiro foi Edimar (Somos/
RJ): ‘Não tenho nada contra, desde que seja inteligente 
e coerente’ (ambas as palavras grifadas, viu? O garoto 
pediu). Chico Bittencourt, por perto interviu: ‘Põe aí que 
quando não são inteligentes nem coerentes, os culpados 
são os machistas dos homens...’ Conceição, do Lésbico-
Feminista, achou uma ótima medida desde que não 
houvesse um caráter de concessão paternalista.
A mulher escolhida para dirigir os trabalhos foi Teka, 
do mesmo grupo de Conceição. E aqui preciso abrir 
parênteses, tirar chapéu (que nem tenho) para fazer elogios 
rasgados a ela. Vocês precisavam ver Teka organizando os 
trabalhos, com 60 pessoas juntas, muitas falando todas ao 
mesmo tempo, no afã de transmitir suas ideias. 
Teka conseguiu brilhantemente passar por essa prova 
de fogo, ora flexível, se amoldando aos interesses da 
reunião, ora séria, revidando qualquer gracinha ou ironia 
prejudicial aos trabalhos.30

O interesse da autora ao colocar em evidência as 
habilidades de Teka durante a reunião é deixar explícito 
tacitamente, não só a participação das mulheres, como 
também a capacidade destas frente ao movimento. O que Leila 
representa ao longo de sua existência dentro do Lampião da 
Esquina é exatamente essa frutuosidade coerente entre seus 
discursos, suas narrativas, seus escritos e seu comportamento 
frente aos acontecimentos de seu tempo.

30 30 MICCOLIS, Leila. Na hora da festa, conosco ninguém pode. 
Lampião da Esquina, n. 20, p. 9, 1980.
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A preocupação da poetisa em estabelecer o debate sobre 
o prazer das mulheres é paralela àquele desempenhado pelos 
outros Senhores Conselheiros ao longo de todos os números 
do Lampião. Como destaca Foucault, o dispositivo da 
sexualidade produz uma circularidade de discursos que, ora 
ganha visibilidade na tentativa de romper o status quo e, ora 
produz narrativas capazes de estabelecê-lo novamente como 
uma norma a ser seguida. 

A participação de Leila no jornal, ainda que pequena, 
deixa evidente a necessidade de rompermos com os silêncios 
dessa outra Clio31, ou ainda melhor, das camadas dessa Clio das 
sexualidades e identidades de gênero dissidentes. A contribuição 
de Miccolis produziu não só um outro regime de visibilidade, 
mas também, a produção de um discurso, narrativa que 
descortina a heterossexualidade de sua condição compulsória. 

Por último, vale destacar ainda que a existência 
da poetisa no jornal não significa que as pontes entre 
feminismos, lésbicas e homossexuais masculinos tenham 
sido facilmente construídas ou já estivessem dadas desde seu 
início. A existência de Miccolis ressalta não só a necessidade 
de historiadoras/es refletirem sobre os regimes de visibilidade 
dos campos de análise e também dos documentos, mas 
também da capacidade transformadora da escuta, pesquisa, 
análise e leitura de outras narrativas, consideradas pelos 
cânones históricos como inexistentes, ínfimas ou pouco 
interessantes para o passado. É sempre interessante pensar 
que tipo de passados são autorizados evocar e recordar e quais 
sujeites, histórias e discursos são esquecides, descortinando, 
hoje, quais regimes de poder operam em nossas lembranças, 
memórias e narrativas do passado. 

31 Aqui fazemos referência ao trabalho de Joana Maria Pedro e Elias 
Ferreira Veras: “Os silêncios de Clio: escrita da história e (in) visibilidade das 
homossexualidades no Brasil. ” (2014).
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Resistências lésbicas no contexto 
ditatorial brasileiro

Camila Diane Silva 
Janine Gomes da Silva

A história recente da América Latina foi marcada por 
governos ditatoriais que, por meio de golpes, assumiram o 
poder na segunda metade do século XX e deixaram rastros 
de retrocessos, repressões e feridas que continuam abertas e 
em processo de cicatrização. No início do século XXI, com a 
ascensão de partidos progressistas que assumiram governos 
nacionais no contexto da América Latina, protagonizando a 
chamada “maré rosa”,1 ocorreu o investimento nos processos 
de cicatrizações de feridas abertas ao longo das ditaduras, 
como o exemplo das “comissões da verdade”, o investimento 
em pesquisas, a emergência e reverberação de memórias e os 
processos de reparações.

No Brasil a ditadura civil-militar se estendeu de 1964 até 
o ano de 1985. Neste período, muitos setores oposicionistas 
foram repreendidos e sofreram uma série de consequências 
gravíssimas ao longo deste momento histórico em que os 
direitos humanos foram completamente violados. Saber 
exatamente os números, quem eram estas pessoas, o que teria 
ocorrido com cada uma delas, quais as violências sofridas ou o 
paradeiro de corpos é um exercício difícil de ser solucionado; 
isto porque, a ditadura tem caráter arbitrário ao esconder o 

1 Segundo Wanderley dos Reis Nascimento Junior, este termo foi 
apresentado por Francisco Panizza para caracterizar a ascensão de governos 
progressistas na América Latina. Mais informações conferir em: JÚNIOR, 
Wanderley dos Reis Nascimento. A Amplitude da Maré Rosa: uma análise 
das experiências de governo no Brasil, Chile e Uruguai. Dissertação (Mestrado 
em Integração Contemporânea da América Latina). Universidade Federal da 
Integração Latino-Americana, Foz do Iguaçu, 2017. 
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número real de violações.2 Muitas destas histórias não constam 
em arquivos ou os arquivos permanecem submersos, junto de 
tantas outras memórias.

São inúmeros os esforços de pesquisadoras/es no 
sentido de problematizar as histórias das ditaduras, bem 
como, setores ligados aos direitos humanos ao questionar 
as violações de direitos ocorridas e lutar por políticas de 
reparação para vítimas deste período e suas famílias. Surgem 
várias possibilidades de estudos e abordagens sobre a ditadura. 
Aos poucos, presenciamos a emergência de diferentes fontes, 
personagens e suas histórias, bem como, diferentes usos de 
categorias de análise e recursos metodológicos que ampliam 
nossas possibilidades e nos oferecem novos olhares e 
perspectivas sobre a história.

O uso do gênero como uma categoria útil para a 
análise histórica, como nos ensina Joan Scott,3 contribuiu 
consideravelmente para a emergência de outras perspectivas. E, 
podemos dizer, nos auxilia a ampliar nosso olhar sobre o período 
da ditadura civil-militar brasileira. Um ótimo exemplo, são as 
produções realizadas pelo Laboratório de Estudos de Gênero e 
História – LEGH, da Universidade Federal de Santa Catarina - 
UFSC, que desde o ano de 2005 desenvolve pesquisas articulando 
Gênero, Feminismos e Ditaduras na história recente do Cone 
Sul4. Estas pesquisas têm contribuído no sentido de perceber,

2 Cf. QUINALHA, Renan. A questão LGBT no trabalho de memória e 
justiça após a ditadura brasileira. In.: GREEN, James N.; QUINALHA, Renan 
(org.). Ditadura e Homossexualidades: repressão, resistência e a busca da 
verdade. São Carlos: Edufscar, 2014. 

3 SCOTT, Joan W. Gênero: uma categoria útil de análise histórica. 
Educação e realidade, Porto Alegre, v. 16, n. 2, p. 5-22, jul./dez.1990.

4 Mais informações sobre as pesquisas desenvolvidas no LEGH, ver: 
SILVA, Janine G.; PEDRO, Joana M.; WOLLF, Cristina S. Acervo de pesquisa, 
memórias e mulheres: o Laboratório de Estudos de Gênero e História e as 
ditaduras do Cone Sul. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, v. 71, p. 
193-210, 2018. Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/rieb/n71/2316-901X-
rieb-71-00193.pdf>. Acesso: 09 jul. 2019; e, PEDRO, Joana Maria; WOLFF, 
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como as ditaduras nestes diversos países interferiram 
ou não nos movimentos feministas e de mulheres nos 
anos setenta e oitenta, na produção de mudanças ou 
permanências nas relações de gênero. [...] de que maneira 
os movimentos sociais e as próprias ditaduras utilizaram 
o gênero em suas estratégias discursivas e em suas 
práticas de luta e/ou repressão.5 

A intersecção de diferentes categorias é fundamental 
para a análise e escrita da história e pode revelar outras 
narrativas. Ao analisar as ditaduras utilizando o gênero 
como categoria de análise, por exemplo, é possível perceber 
não somente a participação de mulheres nos movimentos 
de resistência e a organização do movimento feminista, 
mas é possível identificar as relações de poder dentro dos 
movimentos de esquerda que colocavam as lutas de classe a 
frente e reproduziam, em muitos momentos, relações de poder 
em relação as mulheres da esquerda como destaca Cristina 
Scheibe Wolff em suas pesquisas sobre gênero e esquerda em 
tempos de ditadura.6 Além disso, em um contexto ditatorial, 
o machismo e a violência contra a mulher são potencializados 
e foram utilizados pelo estado como mecanismos de tortura e 
repressão, como destaca Olívia Rangel Joffily.7 

Ainda dentro das possibilidades que o uso do gênero 
traz para análise histórica, Renan Quinalha chama atenção 
para as violências e perseguições aos LGBTs. Segundo o autor: 

Cristina Scheibe (org.). Gênero, Feminismos e Ditaduras no Cone Sul. 
Florianópolis: Editora Mulheres, 2010. 

5 PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe (Org.). Gênero, 
Feminismos e Ditaduras no Cone Sul... Op. cit., p. 9.

6 Cf. WOLFF, Cristina Scheibe. O Gênero da Esquerda em Tempos de 
Ditadura. In.: PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe (org.). Gênero, 
Feminismos e Ditaduras no Cone Sul. Editora Mulheres: Florianópolis, 2010.

7 Cf. JOFFILY, Olívia Rangel. O corpo como campo de batalha. In.: 
PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe (org.). Gênero, Feminismos e 
Ditaduras no Cone Sul. Florianópolis: Editora Mulheres, 2010. 
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Olhando com mais atenção para o caso brasileiro, 
percebe-se facilmente que o autoritarismo também se 
valeu de uma ideologia da intolerância materializada na 
perseguição e tentativa de controle de grupos sociais tidos 
como desviantes, destacando-se as violências cometidas 
contra lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais e 
trangêneros por sua orientação sexual ou identidade de 
gênero diferente dos padrões tidos como normais.8

Nesse sentido, destacam-se as discussões de James 
Naylor Green explorando a homossexualidade no contexto 
ditatorial, as repressões e resistências. É importante 
destacar que no ano de 2013 houve a inserção de um campo 
específico na elaboração do relatório da Comissão Nacional 
da Verdade - CNV dedicado a pessoas LGBTs durante a 
ditadura.9 E em 2014 houve a publicação do livro “Ditadura 
e Homossexualidades: repressão resistência e a busca da 
verdade” organizado por James N. Green e Renan Quinalha. 
Este livro apresenta uma coletânea de vários artigos que 
procuram analisar quais as repressões e resistências de 
LGBTs que ocorreram no período ditatorial. 

Por meio dessas pesquisas e desses relatórios, foi possível 
evidenciar uma série de repressões que LGBTs sofreram. 
Estes/as obviamente já tinham que lidar com a lgbtfobia10 
antes das ditaduras e certamente é possível afirmar que nos 
dias atuais também, porém o que chama atenção é como o 

8 QUINALHA, Renan. A questão LGBT no trabalho de memória e justiça 
após a ditadura brasileira... Op. cit., p. 247.

9 Nome dado à comissão criada pela Lei 12528/2011 e instituída em 16 de 
maio de 2012. A CNV teve como objetivo principal a apuração de violações aos 
direitos humanos ocorridas durante a ditadura militar no Brasil. O relatório 
completo encontra-se disponível on-line para consulta. Mais informações 
disponíveis em: <http://www.cnv.gov.br/institucional-acesso-informacao/a-
cnv.html>. Acesso: 7 out. 2016.

10 Termo utilizado pelo movimento social LGBT no sentido de chamar 
atenção e visibilizar as violências específicas que lésbicas, gays, bissexuais, 
travestis e trangêneros sofrem. 



39

Maria Beatriz Nader & Mirela Marin Morgante (org.) 

estado utilizou-se da lgbtfobia como estratégia de tortura e 
repressão, da mesma forma como utilizou-se do machismo, 
em relação as mulheres. 

Assim como a repressão, outro ponto que aparece em 
comum nestas pesquisas é a resistência. Michel Foucault 
nos ensina que o poder não existe sem a possibilidade de 
resistência.11 Sendo assim, é possível constatar que toda 
história de repressão do período ditatorial também é uma 
história de resistência. Nesse sentido, este texto pretende 
lançar outros olhares para o contexto ditatorial brasileiro a 
partir das resistências lésbicas. 

Ao apontar as lacunas na historiografia das mulheres, 
a historiadora Tania Navarro-Swain defende a ideia de que 
houve uma política de esquecimentos em relação às mulheres 
lésbicas na história. Para a historiadora, 

o discurso da memória humana é criado, sob a autoridade 
do historiador, seus valores e preconceitos, que naturalizam 
as divisões e hierarquias sexuadas da humanidade. 
Arrogante discurso de verdade, ingênuas crenças que 
não percebem, sob a universalização de relações sociais e 
práticas sexuais do presente, o rugir da diversidade.12

Escrever a história de lésbicas em diferentes momentos 
da história é um desafio, tendo em vista a política de 
silenciamento da historiografia, a ausência de sistematização 
de fontes e arquivos. Nesse sentido, os usos da Metodologia 
de História Oral possibilitam a emergência de histórias, 
de experiências. Para Joan Scott os sujeitos se constituem 

11 Cf. DREYFUS, Herbert L.; RABONOW, Paul. Michel de Focault: 
Beyound Structuralism and hermeneutics. Chicago: The University of Chicago 
Press, 1982.

12 NAVARRO-SWAIN, Tania. O que é lesbianismo. São Paulo: 
Brasiliense, 2004, p. 28.
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através das experiências,13 portanto estudar as experiências 
vivenciadas por sujeitos é estudar como estes se constituem 
ao longo da história: “Pensar a experiência dessa forma é 
historicizá-la, assim como as identidades que ela produz”.14

Este caminho já foi percorrido por muitas historiadoras 
ao escrever sobre as mulheres na história e é uma prática do 
LEGH ao estudar as ditaduras e feminismos, como o projeto 
“Mulheres de luta: feminismo e esquerdas no Brasil (1964-
1985)” coordenado pela professora Cristina Scheibe Wolff.15 
Sublinha-se que as entrevistas utilizadas neste capítulo – com 
a historiadora e militante lésbica feminista Marisa Fernandes 
e a militante lésbica feminista Carmem Luiz, foram realizadas 
para o projeto “Mulheres de Luta”. Sobre a constituição do 
movimento lésbico na América Latina, Norma Mogrovejo 
também percorre este caminho,16 assim como, para analisar 
a constituição do movimento lésbico brasileiro Patrícia Lessa 
também recorreu.17

Nesse sentido, propomos um exercício de análise para as 
experiências de resistência de lésbicas no contexto ditatorial, 
contribuindo com algumas reflexões sobre o período. 

13 SCOTT, Joan W. Experiência. In.: SILVA, Alcione Leite; LAGO, Mara 
Coelho de Souza; RAMOS, Tânia Regina Oliveira (org.). Falas de Gênero. 
Santa Catarina: Editora Mulheres, 1999. 

14 Ibidem, p. 5.
15 Mais informações disponíveis em: <http://www.legh.cfh.ufsc.br/

projeto-mulheres-de-luta/>. Acesso: 08 dez. 2019. 
16 MOGROVEJO, Norma. Un amor que se atrevió a decidir su nombre: 

la lucha de las les-bianas y su relación com los movimientos homosexual y 
feminista en América Latina. México: Plaza y Valdés, 2000.

17 LESSA, Patrícia. Lesbianas em movimento: A criação de subjetividades 
(Brasil, 1979-2006). Tese (Doutorado em História) – Universidade de Brasília, 
Brasília, 2007.



41

Maria Beatriz Nader & Mirela Marin Morgante (org.) 

Resistências lésbicas
O período que corresponde ao final dos anos 1970 e 

início dos anos 1980 é marcado por processos que levaram o 
fim da ditadura e o início da reconstrução das democracias 
brasileiras, e é nesse contexto histórico que emergem 
uma série de movimentos sociais. Movimentos unidos 
estrategicamente por uma luta em comum, que era o fim da 
ditadura e a reconstrução da democracia, mas que tinham 
suas especificidades de lutas e reivindicações. Destacam-se 
o movimento de trabalhadores metalúrgicos, o movimento 
feminista, o movimento homossexual, entre outros. 

Como já mencionamos, pesquisas recentes revelam que 
o estado tinha outros critérios de perseguições para além do 
comunismo. A ditadura foi marcada pelo discurso moralizante, 
conservador, classista, racista, machista e homofóbico que 
se refletiam nas violações de direitos humanos de pessoas 
marginalizadas por sua classe, gênero, raça e/ou sexualidade. 
Desta forma, a emergência destes movimentos sociais foi um 
grito de resistência e a possibilidade de denúncia das violações 
cometidas pelo estado, assim como de chamar atenção para 
violações que aconteciam dentro do próprio movimento social, 
que por muitas vezes compactuou com posicionamentos 
machistas e homofóbicos. 

É neste campo de tensões, marcado por repressões e 
resistências, que surgem as primeiras organizações lésbicas 
no Brasil. De acordo com a bibliografia sobre a temática,18 a 
primeira organização lésbica se constituiu como uma facção 
do primeiro grupo homossexual brasileiro – Grupo Somos. 

18 Cf. LESSA, Patrícia. Lesbianas em movimento... Op. cit.; FERNANDES, 
Marisa. Lésbicas e a Ditadura Militar. In.: GREEN, James N.; QUINALHA, 
Renan (org). Ditadura e Homossexualidades: repressão, resistência e a busca 
da verdade. São Carlos: Edufscar, 2014; Idem. Ações Lésbicas. In.: GREEN, 
James N.; QUINHALHA, Renan; CAETANO, Márcio; FERNANDES, Marisa. 
História do Movimento LGBT no Brasil. São Paulo: Alameda, 2018.
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Portanto, para falar sobre a constituição do movimento lésbico 
é importante contextualizar a constituição do movimento 
homossexual brasileiro. 

O grupo Somos é de 1979 e é reconhecido pela 
bibliografia como o primeiro grupo homossexual brasileiro. 
Isso não quer dizer que não existiam outras manifestações em 
todo o Brasil. É evidente que a luta daquelas/es que tinham 
suas sexualidades dissidentes precedeu a constituição do 
movimento, tendo em vista que para existir a única opção era 
resistir. Marisa Fernandes, conta que muito antes de entrar 
para o movimento social e ser ativista já identificava que a 
luta seria o único caminho se quisesse existir e manifestar 
sua sexualidade. Ao contar sobre sua adolescência e os 
enfrentamentos que teve com a família para vivenciar sua 
sexualidade, identifica esse episódio como o momento que 
percebeu que precisaria lutar.

a única coisa de que me valeu esse sofrimento, se é que 
pode ter, mas teve, eu posso dizer que teve e valeu sim. 
Porque o único entendimento que eu tinha era: o que 
estão fazendo comigo é injusto. Podia até não ser bom 
o que eu era, podia até ninguém ser igual a mim, mas 
era injusto. Eu não estava fazendo nada de mal para 
ninguém, então eu achava injusto. E eu queria lutar. Eu 
queria. Eu achava que as esquerdas tinham esse espaço. 
A esquerda revolucionária tinha esse espaço! Então eu 
queria entrar para a esquerda revolucionária. Aonde? 
Tudo clandestino! Tudo escondido, tudo proibido, né? 
Mas eu fui para a igreja de Santo André e falei para a 
pastoral operária que existia, (acho que era) que eu queria 
entrar para luta armada. Mas você sabe que eu tinha 17 
anos aí ele falou assim ‘tem jeito não! ’ – o padre falou 
para mim ‘não, não tem não, a gente não sabe onde é, e 
outra, você é menor de idade.19

19 FERNANDES, Marisa. Ações Lésbicas... Op. cit.
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Ressalta-se que dez anos depois deste episódio Marisa 
encontraria o grupo SOMOS e a oportunidade de lutar 
politicamente dentro de uma organização.

Assim como Marisa, aquelas/es que tiveram seus 
direitos violados ou sofreram violências em seu cotidiano por 
manifestarem sua sexualidade construíram suas estratégias 
diárias de sobrevivência, luta e resistência. Segundo Regina 
Facchini, ao longo da década de 1970, surgiram várias 
associações com o objetivo de reunir os homossexuais e 
promover sociabilidades. No entanto, “essas associações, 
apesar de reunirem homossexuais, possuíam uma atuação 
qualificada pelos militantes como ‘não politizada’”.20

Outra ação que precede o grupo SOMOS é a publicação 
do jornal Lampião da Esquina, publicado pela primeira 
vez em 1978. Este estabeleceria uma rede de identificações 
e resistência através da escrita, como indica as memórias 
de Marisa Fernandes. Para a militante, o “Lampião” era 
comparado a: 

um brilho de sol. O Lampião da Esquina, nossa! Foi tudo, 
assim, tudo. Dentro de um regime ditatorial, dentro 
de um conservadorismo, de um moralismo, de uma 
repressão absurda a juventude, de censura, lá vai ele, 
falando, né, gente? [...]. Eu descobri que na Avenida São 
Luiz, em frente à Praça da República, tinha uma banca de 
jornal que vendia o Lampião, então eu tomava o trem em 
Santo André, ia para lá, descia na Estação da Luz, ia a pé 
até a Praça da República e comprava o jornal. Lampião. 
E era assim. Não era fácil de achar, não era sempre que 
se tinha acesso.21

20 Cf. FACCHINI, Regina. Sopa de Letrinhas? Movimento Homossexual 
e produção de identidades coletivas nos anos 1990. Rio de Janeiro: Garamond, 
2005, p. 88.

21 FERNANDES, Marisa. Ações Lésbicas... Op. cit.
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Contudo, apesar da relevância destas resistências 
individuais e coletivas estas não podem ser consideradas 
como movimento homossexual. Este vai passar a se organizar 
como movimento apenas em 1979, com a fundação do grupo 
SOMOS. 

Segundo o historiador James Green, pesquisador e 
militante do grupo SOMOS, entre os anos de 1978/1979 
acontece o planejamento da 1ª organização dos direitos 
homossexuais no Brasil na cidade de São Paulo. Ocorreu 
uma reunião com aproximadamente dez ou doze pessoas 
(estudantes, escriturários, bancários, intelectuais), a maioria 
homens gays e algumas lésbicas. Neste primeiro momento, 
foram discutidos posicionamentos e ações, como respostas 
contra publicações homofóbicas do Jornal Notícias Populares. 
Nestas reuniões iniciais também foi decidido o nome do grupo 
que foi batizado de “Somos: grupo de afirmação homossexual” 
– uma homenagem a publicação da Frente de Libertação 
Homossexual da Argentina, primeiro grupo pelos direitos 
homossexuais da América do Sul (1971-1976).22

A “estreia” oficial do grupo aconteceu em fevereiro 
de 1979 em um debate sobre minorias no Departamento de 
Ciências Sociais da Universidade de São Paulo – USP. Para 
Marisa Fernandes, que neste período cursava história nesta 
instituição, este foi um momento de muita emoção e entusiasmo, 
pois finalmente parecia ter encontrado seu “lugar” de luta: 

vai ter o debate sobre minorias dentro da própria USP, 
no prédio de frente da História, no de Ciência Sociais, 
e as minorias eram: mulheres, negros, indígenas e 
homossexuais! ‘Aaaaaaaah, que que é aquilo? Que que 
é aquilo? Aquilo, para mim, meu deus. Não acredito! 

22 GREEN, James Naylor. Mais amor e mais tesão: a construção de um 
movimento brasileiro de gays, lésbicas e travestis. Cadernos Pagu, v. 15, p. 271-
295, 2000.
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Quem vai vir falar? A igreja? Os psiquiatras? ’. Porque 
era quem falava. Quem falava pelos homossexuais? Mas 
a gente já tinha o Jornal Lampião. ‘Aaah, é o pessoal do 
Lampião que vai vim’. E obviamente eu fui e levei essa 
minha namorada [...]. Dalí, quando acabou o debate, 
bom, vocês podem imaginar que a mesa dos palestrantes 
ficou tão lotada, o assédio foi tão grande. [...] Aí eu 
lembro de ter perguntado ‘vocês se reúnem? ’ ‘Sim’. ‘Que 
dia? ’. ‘De sábado’. ‘Manhã, tarde ou noite? ’. ‘De tarde’. 
‘Onde? ’. Me passou o endereço e no sábado eu estava lá.23

Instituições como a igreja e a medicina muito falaram 
sobre sexualidade e as práticas consideradas desviantes, 
anormais.24 No entanto, os discursos construídos sobre as 
sexualidades desviantes eram aqueles ligados a patologias, ao 
pecado, aos desvios do sexo saudável e puro. Quando Marisa 
fica sabendo que existiria uma fala sobre homossexualidade 
na universidade sua primeira reação era se perguntar se seria 
a igreja ou a psiquiatria, tendo em vista que essas eram as 
instituições que abordavam o assunto. Apesar de se tratar 
de um ambiente universitário na cidade de São Paulo e de 
um evento que reuniu muitos militantes de esquerda, a 
homossexualidade também não era uma questão para estes 
grupos e espaços. Fato que resultou em momentos de tensão, 
como descreve James Green: 

A discussão que se seguiu foi eletrizante, com a troca 
de farpas e acusações entre os estudantes de esquerda 
e os representantes homossexuais. Pela primeira vez, 
lésbicas falavam abertamente sobre a discriminação 
que encontravam. Estudantes gays reclamavam que a 
esquerda brasileira era homofóbica. Defensores de Fidel 

23 FERNANDES, Marisa. Ações Lésbicas... Op. cit.
24 Cf. FOUCAULT, Michel. História Da Sexualidade I: a vontade de 

saber. Trad. Maria Thereza da Costa Albuquerque, J. A. Guilhon Albuquerque. 
Rio de Janeiro: Graal, 1988.
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Castro e da revolução cubana argumentavam que a luta 
por direitos específicos, contra o sexismo, racismo e 
homofobia, iria dividir a esquerda.25

Em meio a estas disputas, muitos jovens homossexuais 
que não haviam encontrado espaços de escuta, acolhimento 
e luta nos discursos religiosos, psiquiátricos e nas esquerdas, 
vão encontrar no grupo SOMOS um lugar de acolhimento e 
luta, como por exemplo, o caso das mulheres lésbicas. 

Participar do grupo SOMOS não implicava apenas em 
encontrar um espaço de acolhimento, mas também em um 
espaço estratégico de luta. Logo que chegam ao SOMOS as 
mulheres do grupo assumem uma importante ação política 
que foi desenvolver uma matéria para o jornal “Lampião da 
Esquina”. Em maio de 1979 chega às bancas a edição de número 
12 do jornal com a matéria de capa: “Amor entre Mulheres”. 
Esta é a primeira aparição pública das mulheres lésbicas do 
SOMOS, ou seja, “a emergência do movimento de lésbicas no 
Brasil acontece, portanto, entremeada com a escrita”.26

Após essa ação organizam o “Lésbico-Feminista – 
LF”, um subgrupo dentro do SOMOS. O “LF” passou a se 
posicionar como um subgrupo feminista dentro do SOMOS, 
chamando a atenção para as especificidades relacionadas as 
lésbicas, que muitas vezes não eram contempladas no grupo. 

a gente queria ser chamada de lésbica. Para esvaziar esse 
conteúdo maldito, pejorativo, que tinha. Né? Mas as 
bichas se referiam a todas as mulheres como ‘as rachas’ e 
isso nos incomodou. Racha. Nem inteira a gente não era, 
a gente era rachada, não só pelo desenho da vagina, né? 

25 GREEN, James Naylor. Mais amor e mais tesão... Op. cit., p. 274.
26 AGUIAR, Carolina Maia de. Entre armários e caixas postais: escritas 

de si, correspondências e constituição de redes na imprensa lésbica brasileira. 
Dissertação (Mestrado em Antropologia Social). Universidade Federal do Rio 
de Janeiro, Museu Nacional, Rio de Janeiro, 2017, p. 30.
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Rachada, que para eles era isso. Mas para gente, a gente 
era metade, partida ao meio, nem inteira a gente era. E 
isso eles se referiam a todas as mulheres, ‘as rachas’.27

O grupo SOMOS não estava isento de machismo. 
Assim como as mulheres dentro das organizações de 
esquerda tiveram que lidar com machismos e violências,28 
as mulheres lésbicas dentro dos movimentos homossexuais 
também tiveram que lidar com o machismo de seus colegas 
de movimento. Nesse sentido, houve a aproximação entre as 
mulheres lésbicas do SOMOS com o movimento feminista29. 
Ainda, em 1979, o Lésbico-Feminista participou das reuniões 
de organização do II Congresso da Mulher Paulista, que veio 
a acontecer no dia 8 de março de 1980. 

Ao passar a integrar a comissão organizadora do 
evento, outras questões e tensões surgiram, tendo em vista 
que não existia/existe um único posicionamento dentro dos 
grupos de mulheres e dentro dos feminismos. Para algumas 
feministas, o feminismo não deveria discutir questões 
relacionadas as lésbicas, possivelmente como uma estratégia 
para não ser associada ao título que machistas e opositores 
ao movimento insistiam em nomeá-las. Em trabalhos, cujo 
o objetivo era problematizar o humor no contexto ditatorial, 
como de Rachel Soihet e Cíntia Lima Crescêncio, é possível 
identificar que uma forma de ataque a feministas era chamá-
las de feias, machorras, sapatões e homossexuais.30 Soihet, ao 

27 FERNANDES, Marisa. Ações Lésbicas... Op. cit.
28 Cf. WOLFF, Cristina Scheibe. O Gênero da Esquerda em Tempos de 

Ditadura... Op. cit.
29 É importante considerar que não eram todas as pessoas do grupo que se 

posicionavam de forma machista – Marisa Fernandes ressalta a contribuição de 
membros do grupo, como João Silvério Trevisan, ao dialogar com as propostas 
feministas, assim como não eram todas as mulheres lésbicas do grupo que 
compactuavam com o movimento feminista.

30 Cf. SOIHET, Rachel. Preconceito nas charges de O Pasquim: mulheres 
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analisar o preconceito contido nas charges de “O Pasquim”, 
por exemplo, menciona que estas charges

ridicularizava as militantes utilizando-se dos rótulos de 
‘masculinizadas’, ‘feias’, ‘despeitadas’, quando não de 
‘depravadas, promiscuas’, rótulos através dos quais tais 
articulistas conseguiam grande repercussão.31

Desta forma, se distanciar de lésbicas e das questões 
lésbicas era o posicionamento adotado por algumas 
mulheres e movimentos, assim como para outras, embora 
heterossexuais, fizeram o uso estratégico da identidade lésbica 
como resistência. 

Para Marisa Fernandes, que participou deste momento 
inicial de aproximação do LF com o movimento de mulheres 
e organizações feministas, as tensões se estenderam e se 
intensificaram nos congressos seguintes: 

no Terceiro Congresso foi pior ainda. Eu tenho minhas 
revistas, meus recortes, em que essas mulheres mesmas 
da esquerda, isso já em 81, dizendo que as mulheres da 
periferia não poderiam seguir orientações de lésbicas, 
de sapatonas. [...] as mulheres de periferia não podiam 
obedecer a mulheres lésbicas, a sapatã, a mulheres que 
negam a sua condição de mulher. Estavam falando na 
imprensa, não to inventando nada, está tudo lá, está 
publicado. É bastante difícil. Aí a gente entendeu o que 
que era a esquerda, e como é que elas lidavam com 
lésbicas, aí a gente entendeu.32 

e luta pelo controle do corpo. Artcultura, Uberlândia, v. 9, n. 14, p. 50, jan-
jun. 2007; CRESCÊNCIO, Cíntia Lima. Quem ri por último, ri melhor: 
humor gráfico feminista (Cone Sul, 1975-1988). Tese (Doutorado em História).  
Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2016.

31 SOIHET, Rachel. Preconceito nas charges de O Pasquim... Op. cit., p. 42.
32 Cf. FERNANDES, Marisa. Ações Lésbicas... Op. cit.
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Este campo de tensões estava/está presente e constitui 
os movimentos sociais. Dentro das organizações existiam 
vários enfrentamentos, discordâncias que resultaram em 
rachas e na constituição de outros grupos. Para as militantes 
do LF foi na aproximação com o feminismo que conseguiram 
dialogar com certas questões que o movimento homossexual 
não contemplava, porém dentro do feminismo também 
encontraram certas resistências, como nos contou uma de 
nossas entrevistadas: “dentro do SOMOS foi muito difícil ser 
feminista. Dentro do movimento feminista foi muito difícil 
ser lésbica”.33 

Contudo, embora existissem tensões entre os grupos e 
nos eventos organizados, todas estas mulheres tinham pontos 
em comum que as uniam estrategicamente na organização 
de congressos, manifestações, entre outras ações. Foi no 
feminismo que as militantes lésbicas encontraram suporte para 
dialogar com questões específicas relacionadas a lésbicas. E foi 
através do feminismo que outras mulheres lésbicas puderam 
encontrar redes de sociabilidade e militância. Carmem Luiz, 
por exemplo, lésbica feminista que morava em Florianópolis 
nos anos 1980, rememorou que encontrou pela primeira vez 
Referências lésbicas no “III Encontro Feminista da América 
Latina e do Caribe”, que aconteceu em Bertioga – São Paulo, 
em 1985. 

lá em Bertioga eu conheci Rosely Roth. Sabe? Ela foi 
uma referência para mim. Foi a primeira pessoa que 
eu vi, que eu conheci, que era uma mulher que já tinha 
uma expressão, ela escrevia em jornaizinhos, fazia falas 
públicas. Ela ia falar de lesbianidade na televisão! [...] foi 
a primeira vez que eu conheci uma mulher lésbica, que 
chamou para uma reunião, que a gente fez um debate, 
que a gente falou sobre a invisibilidade, que a gente falou 

33 FERNANDES, Marisa. Ações Lésbicas... Op. cit.
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sobre as impossibilidades. Então foi aí que eu comecei 
realmente me inteirar desse tema e querer estar dentro 
dele para realmente poder ser visível, não precisar ficar 
me escondendo. E aí a gente começa... e aí quando você 
se põe nessa disponibilidade aí as pessoas surgem na sua 
vida. Aí você começa a conhecer pessoas que tem o mesmo 
interesse, e aí começa realmente uma militância. Então 
foi dentro do feminismo que eu conheci a lesbianidade, a 
militância lésbica. E aí foi um crescendo até isso que vivo 
hoje [risos].34

Embora o movimento feminista das décadas de 1970 
e 1980 não contemplasse abertamente as pautas e questões 
lésbicas, as lésbicas encontraram no feminismo um espaço 
de luta e resistência. Foi por intermédio do feminismo que 
o LF conquistou um espaço de fala, alcançando assim outras 
feministas lésbicas, como o exemplo de Carmem, que acessou 
sua identidade política e militância lésbica através de um 
encontro feminista. Foi, deste modo, dentro do feminismo 
que ela conheceu a discussão sobre lesbianidade. 

Destaca-se o papel fundamental que o LF teve ao acionar 
o feminismo como sua bandeira de luta e inserir a questão 
lésbica como uma questão feminista. O feminismo passou a 
ser uma questão indispensável para as lésbicas do SOMOS 
que pertenciam ao LF, fato que contribuiu para que estas 
rompessem e organizassem uma organização independente 
chamada Grupo de Ações Lésbicas Feministas – GALF. A 
GALF teve um importante papel ao longo dos anos 1980, 
atuando na organização e participação de eventos, publicações, 
manifestações públicas, aparições em programas de televisão, 
entre outras formas de atuações.

34 LUIZ, Carmen Lucia. Entrevista concedida a Binah Ire e Jair Zandoná. 
Florianópolis, Santa Catarina, Brasil, 25/09/2018. Acervo de Entrevistas de 
História Oral do Laboratório de Estudos de Gênero e História (LEGH/UFSC).



51

Maria Beatriz Nader & Mirela Marin Morgante (org.) 

Além da participação dos eventos, já citados ao longo 
do texto, a GALF foi responsável pela publicação do jornal/
boletim ChanaComChana (1981 até 1987). A primeira 
edição foi um jornal e as demais boletins. Foram publicados 
ao todo 1 jornal (única edição em 1981) e 12 boletins. Os 
boletins eram compostos por textos, manifestos, quadrinhos 
e charges carregadas de críticas. Foram abordados diferentes 
temas como: as censuras, perseguições, repressões e 
violências contra homossexuais no período da ditadura 
e redemocratização; críticas ao apagamento das questões 
lésbicas; debates envolvendo temas como 8 de março, aborto, 
trabalho, maternidade e sexualidade. Além de ser um espaço 
para sociabilidades considerando a existência da sessão cartas, 
onde as leitoras poderiam enviar cartas para participar das 
sessões com suas opiniões, divulgando textos e poesias, assim 
como enviar anúncios para se corresponderem com outras 
mulheres – como um aplicativo de relacionamentos de um 
período sem internet. 

Ao analisar os boletins é possível identificar a ampla 
divulgação da caixa postal da GALF e os planos de assinaturas. 
É perceptível o crescente número de assinaturas e alcance do 
boletim através da sessão cartas, por exemplo, onde leitoras 
de diversas regiões do Brasil e do mundo enviaram suas 
correspondências. Desde capitais até pequenas cidades do 
interior do Brasil, como destaca Marisa Fernandes:

tinha cartas que diziam ‘eu ia me matar’. No sertão do 
sertão, aquelas cidadezinhas do norte e nordeste, e... 
‘mas eu sei que agora eu não estou sozinha’. Ela lia o 
ChanaComChana que chegava.35

Fica evidente o alcance que a GALF e o ChanaComChana 
tinham em um período onde não existia a popularização e o 

35 FERNANDES, Marisa. Ações Lésbicas... Op. cit.
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acesso à internet, onde não existiam redes sociais e aplicativos 
de relacionamentos. No entanto, os espaços existentes foram 
reivindicados e ocupados pelas lésbicas do GALF.

No dia 25 de maio de 1985, a militante da GALF Rosely 
Roth participou do “Programa da Hebe”,36 exibido pela TV 
Bandeirantes. Neste programa, ela falou sobre o movimento, 
divulgou o boletim ChanaComChana e mais de uma vez 
divulgou a caixa postal da GALF. Segundo Marisa Fernandes, 

nenhum programa tinha a audiência que tinha o da Hebe 
Camargo na TV Bandeirantes. [...] aquilo passava no 
Brasil inteiro, então as pessoas, imagina se eu sou uma 
lésbiquinha alí, se eu não podia escrever eu decorava, né? 
A caixa postal (risos).37

A presença de Rosely na Hebe contribuiu para divulgação 
e ampliação da rede de contatos da GALF com outras regiões 
do Brasil, bem como, despertou as atenções dos censores 
da censura, que mesmo no período de redemocratização 
continuavam ativos.

A matéria de 29 de maio de 1985 da Folha de São 
Paulo intitulada “Censura ameaça Hebe Camargo”, chamava 
atenção para que se a Rede Bandeirantes não tomasse 
enérgicas providencias o “Programa de Hebe” deveria voltar a 
ser gravado e não exibido ao vivo. Isso porque, o documento 
do serviço de censura federal em São Paulo com assinatura 
do chefe Dráusio Dornelles Coelho acusava o programa de 
impróprio. Hebe foi “acusada de transformar seu programa 
– o ‘Hebe’ – em ‘tribuna de aliciamento, indução e apologia 
do homossexualismo’. Por quê? No programa de sexta-feira, 

36 Recorte da participação de Rosely Roth no programa da Hebe disponível 
em: <https://www.youtube.com/watch?v=JqDzZJfJSbE&t=4s>. Acesso: 08 dez. 
2019. 

37 FERNANDES, Marisa. Ações Lésbicas... Op. cit.
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foi discutida a questão do homossexualismo feminino, tema 
ao que parece ainda proibido na TV”. Mesmo no período de 
redemocratização a censura continuava ativa e certos temas, 
como a homossexualidade, ainda era motivo para censura e 
justificativa para violações de direitos. 

Ao mesmo tempo que os censores atuavam na 
perseguição de grupos e censura de programas de televisão, 
estes respondiam por meio de resistência. Na edição de nº 
10 do ChanaComChana é possível perceber que, no ano de 
1986, Rosely Roth retornou ao Programa de Hebe, no entanto 
foi convidada a divulgar a caixa postal do grupo apenas após 
as 23 horas para “a censura não chiar”. Ou seja, a censura 
continuava a atuar, porém as lésbicas continuavam a resistir. 

A GALF teve um papel fundamental na constituição 
do movimento lésbico feminista brasileiro e é reconhecida 
como a primeira organização que teve atuação nesse sentido. 
Contudo, é importante destacar outros grupos e publicações 
que se constituíram neste período, em outras regiões do Brasil 
e que também traziam como pauta a questão lésbica. 

A pesquisadora Zuleide Paiva da Silva em sua tese, 
que tinha como objetivo estudar as organizações lésbicas da 
Bahia, identifica o Grupo Libertário Homossexual – GLH 
como a primeira organização lésbica da Bahia. As ideias 
iniciais para a constituição deste grupo surgiram após o 31º 
Congresso da UNE realizado em Salvador em maio/1979. O 
GLH atuou de 1979 até 1987 e era um coletivo acadêmico não 
institucionalizado. Também foi responsável pela publicação 
de uma revista chamada “Amazonas”, que teve apenas uma 
edição.38

38 Cf. SILVA, Zuleide Paiva da. “Sapatão não é Bagunça”: Estudo 
das organizações lésbicas da Bahia. Tese (Doutorado Multi-institucional e 
Multidisciplinar em Difusão do Conhecimento). Universidade Estadual da 
Bahia, Salvador, 2017. 
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Patrícia Lessa, em sua tese, que tinha como um dos 
objetivos fazer um levantamento de movimentos de lesbianas 
no Brasil, identificou uma publicação no Rio de Janeiro 
intitulada Iamaricumá. Esta publicação teve uma única edição 
em 1981, e a proposta era próxima aos fanzines – receber, 
fazer 5 cópias e passar para frente, como uma corrente. Era 
um boletim anônimo, o que levou Patrícia Lessa intitular este 
movimento como “lesbianidade sem rosto”. (LESSA, 2007).39 

Para além das ações do GALF existiam outras 
iniciativas se constituindo no país em um mesmo momento 
histórico. Este período que marca o fim das ditaduras e início 
da redemocratização, como visto anteriormente, foi um 
momento propício para a emergência de movimentos sociais. 
O movimento lésbico-feminista se constitui nesse contexto 
como resistência a uma série de violações do estado ditatorial, 
mas também como resistência a violências e silenciamentos 
que vinham das esquerdas, movimento homossexual e 
feminista. Foi em um contexto marcado por repressões que 
se constituiu um movimento de resistência lésbica no Brasil. 
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Dina do Araguaia: Relações de poder e 
resistência na Guerrilha do Araguaia

Ana Maria Colling
Ary Albuquerque Cavalcanti Junior

A história da ditadura militar no Brasil ainda está a doer 
nas entranhas da historiografia. Não é muito diferente falar dos 
anos de chumbo em nosso país e no restante do Cone Sul da 
América latina, que viveu os horrores da repressão, violência, 
tortura e morte, pois a Operação Condor hoje esclarecida, 
atuava como coordenadora destes atos, entre os países.

Nestes tristes tempos por que passa o Brasil, onde 
nega-se a ditadura militar, regime autoritário que tentava 
calar e reprimia violentamente a oposição a ele, escrever é 
preciso. Os tempos da ditadura coincidiram com a explosão 
do movimento feminista, que transformou a vida de todas 
as mulheres. Escrever é preciso, pois a narrativa histórica 
sobre a luta de mulheres e homens em defesa da democracia 
e liberdade não pode ser esquecida ou menosprezada por 
tentativas de revisionismo conservador. 

Poderíamos elencar alguns trabalhos sobre a participação 
da esquerda brasileira, que narra a vida de alguns homens, 
mas muito pouco de mulheres, e, muitas vezes, simplesmente 
como coadjuvantes na luta política. Sabemos que a história 
política é uma história masculina, restando pouco espaço para 
as mulheres, e, a resistência à ditadura militar no Brasil, foi a 
radicalidade dessa ausência.

 A Guerrilha do Araguaia, uma iniciativa do Partido 
Comunista do Brasil (PC do B), é uma história que aos 
poucos está sendo alvo de narrativas. Este texto apresenta 
aos leitores/as a trajetória política da baiana Dinalva Oliveira, 
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subcomandante na Guerrilha do Araguaia para, através de sua 
história, apresentar a importância das mulheres no processo 
de resistência. A partir de sua breve trajetória podemos 
analisar as relações de gênero durante a ditadura militar, não 
somente entre o estado opressor e as militantes, mas também 
entre companheiros e companheiras de luta política. 

Dinalva Oliveira: da Bahia ao Araguaia
As mulheres que participaram nos grupos de esquerda 

que faziam oposição à ditadura eram, em sua maioria, jovens 
secundaristas ou universitárias. Era, especialmente, no 
movimento estudantil que se pautavam os debates sobre a 
resistência à repressão. Muitas delas, ao serem presas ainda 
não pertenciam aos partidos de esquerda, mas participavam 
de passeatas que tinham como palavras de ordem “Fora 
Rockfeller”, “Contra o acordo MEC-USAID”.

Era o tempo do movimento feminista que virou o mundo 
de cabeça para baixo, propiciando que as mulheres rompessem 
com padrões estabelecidos, entre eles, o de que a arena política 
era um espaço exclusivo dos homens, comprovando também 
que as relações de gênero atravessam as relações políticas. 
Muitas mulheres lembravam de Simone de Beauvoir quando 
esta escrevia que a emancipação da mulher, não é uma questão 
de felicidade, mas de liberdade.

Assim também foi a história de Dinalva Oliveira, 
uma das dezessete mulheres a ir para o Araguaia, lutar pela 
liberdade e democracia, sendo a única a ter ocupado lugar de 
chefia na guerrilha, sendo um dos motivos porque optamos 
pela sua história. Se lutamos pela igualdade política entre 
homens e mulheres, devemos ir preenchendo estas lacunas da 
historiografia, narrando o protagonismo feminino, pois ainda 
são poucos os estudos sobre as mulheres que combateram a 
ditadura militar no Brasil. 
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Quanto à questão da escolha do Araguaia para 
a luta do PC do B, deve-se ao fato da região Norte do 
país não ter sido foco de cuidado e atenção por parte das 
autoridades políticas, especialmente durante os primeiros 
anos de instauração e consolidação da ditadura. Segundo 
Campos Filho,1 tal postura alterou-se com a criação do 
projeto da Transamazônica (tentativa de Integração da 
região Norte ao resto do país) porém, com o tempo se viu 
que o intuito do governo era muito mais voltado para uma 
política desenvolvimentista, do que levar melhorias para 
a população local, com isso, as transformações ocorridas 
foram insuficientes para aquela região. Sabemos hoje das 
consequências nefastas da Tranzamazônia em relação à 
morte de populações indígenas;

A partir das perseguições e prisões a oposicionistas e/
ou grupos e pessoas que não se “enquadravam” no modelo 
proposto pela repressão, o PC do B, inspirado na teoria 
maoísta da Guerra Popular Revolucionária que pressupõe a 
formação de um exército guerrilheiro sob a orientação de um 
partido marxista –leninista, inicia a Guerrilha do Araguaia 
que se desenvolve de 1972 a 1975. O partido entendeu, 
naquele momento, que a revolução deveria partir de espaços 
rurais, no campo, onde localizavam-se as classes mais 
oprimidas, para posteriormente chegar aos centros urbanos. 
No processo de luta prolongada, característica do modelo 
chinês, haveria o período de conscientização das massas, 
chegando ao enfraquecimento do próprio capitalismo no 
âmbito internacional e no caso brasileiro da retração do 
regime.2

1 Cf. CAMPOS FILHO, Romualdo Pessoa. Guerrilha do Araguaia. A 
Esquerda em Armas. São Paulo: Editora Anita Garibaldi, 1997.

2 Cf. MECHI, Patrícia Sposito. A experiência guerrilheira do PC do B no 
Araguaia. In.: SALES, Jean R. (org.). Guerrilha e Revolução: a luta armada 
contra a ditadura militar no Brasil. Rio de Janeiro: lamparina, FAPERJ, 2015.
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Nessa conjuntura de perseguições e o sonho de um novo 
projeto para o país, mais de sessenta militantes migraram para 
a região do Araguaia, na divisa entre os estados de Tocantins 
e Pará. Em seu processo estratégico, o PC do B optou por 
dividir o efetivo militante em três destacamentos pela região.3 
Dessa forma, se deu a divisão nos destacamentos A, B e C. Do 
efetivo total, dezessete eram mulheres, que mencionaremos 
aqui como forma de respeito e de importância para a história 
brasileira. Foram ao Araguaia, Elza Monnerat, na preparação 
e participando da direção do partido, Criméia Schimmdt, 
Helenira Resende, Lúcia Maria, Jana Moroni e Maria Célia, 
ficando alocadas no destacamento A. Suely Yumiko, Dinaelza 
Santana, Luzia Reis, Luiza Garlippe, Regilena da Silva 
Carvalho e Walkíria Afonso no destacamento B. Por fim, 
Áurea Valadão, Dinalva Oliveira, Maria Lucia Petit e Telma 
Regina no destacamento C. 

Dinalva Oliveira, a Dina do Araguaia, como ficou 
conhecida, e que destacamos neste texto, nasceu em 1948, no 
interior da Bahia, na cidade de Argoim, hoje pertencente ao 
município de Rafael Jambeiro à 215 km da capital Salvador. De 
família simples, Dinalva estudou até o quinto ano no interior 
e depois se mudou para Salvador, morando inicialmente em 
um pensionato. Segundo sua prima Maria Oliveira: “Ela saiu 
daqui quando concluiu o primário. Foi para Salvador, onde 
ficou em um pensionato. Sofreu por causa da pobreza, mas 
tinha força de vontade de estudar”.4 

A trajetória de Dinalva assemelha-se a de outras 
jovens brasileiras que nascidas no interior mudaram-se para 
a capital em busca de melhores condições econômicas e de 

3 Cf. MORAIS, Taís; SILVA, Eumano. Operação Araguaia: Os arquivos 
secretos da guerrilha. São Paulo: Editora Geração. 2005

4 Entrevista disponível em: http://www.meussertoes.com.br/2017/09/20/
nana-do-argoim-e-dinamonte/. Acesso: 26 mai. 2018.
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estudos, tendo a família um papel importante nessa trajetória. 
Em muitas cidades do interior, nas décadas de 50 e 60, não 
havia ensino ginasial. Portanto, para aqueles que quisessem 
continuar os estudos, a mudança para os grandes centros era 
a única alternativa.

Em Salvador, Dinalva, durante o ensino ginasial, se 
deparou com debates acerca da sociedade, o que possibilitou 
seus primeiros passos no processo de formação política. O 
Instituto Central de Educação Isaías Alves, onde Dinalva 
estudou, mais tarde ficou conhecido por ter abrigado muitos 
jovens que posteriormente militaram politicamente contra 
a ditadura.5 A participação estudantil foi fundamental no 
processo de luta e resistência contra o regime militar, tanto 
de estudantes secundaristas como universitários, havendo 
uma relação importante entre ambos os níveis de ensino, na 
organização de passeatas e manifestos.

No contexto de engajamento político e luta contra 
repressão, nossa intenção é também de ressaltar os impactos 
da ditadura não apenas nos grandes centros do Brasil, 
mas ampliar o olhar para diversas regiões do Brasil. O 
Nordeste, região de Dinalva, foi visto durante muito tempo 
pela historiografia como uma zona de recuo de militantes 
perseguidos nas capitais, mas passou nos últimos anos a 
combater tal visão, vide os estudos de Farias e Fernandes & 
Araújo,6 que demonstram que o regime foi tão cruel e repressor 

5 Cf. SANTOS, Andréa Cristiana. Ação entre amigos: História da 
Militância do PC do Brasil em salvador (1965-1973). Dissertação (Mestrado 
em História). Programa de Pós-Graduação em História Social, Universidade 
Federal da Bahia, 2004.

6 Cf. FARIAS, José Aírton de. Além das armas: guerrilheiros de esquerda 
no Ceará durante a ditadura militar (1968-72). Dissertação (Mestrado em 
História). Programa de Pós-graduação em História Social, Universidade 
Federal do Ceará, Fortaleza, 2007; FERNANDES, Eliane Moury; ARAÚJO, 
Rita de Cássia. Mulheres e militares: testemunhos sobre o golpe de 1964 no 
Nordeste. Recife: Fundação Joaquim Nabuco, Ed. Massangana, 2013.
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como em qualquer espaço geográfico onde supunham que a 
oposição existia ou pudesse surgir.

Ao iniciar os estudos de Geologia na Universidade da 
Bahia, federalizada em 1964, Dinalva amplia suas redes de 
contato e passa a debater e refletir acerca da política e dos 
caminhos do Brasil.7 Assim, discussões acerca do acordo 
MEC/USAID8, o aumento de vagas nas universidades 
públicas, dentre outras, foram pautas importantes no combate 
a qualquer forma de exclusão dentro do sistema de ensino e, 
consequentemente, político. A trajetória de Dinalva até então, 
somada à visão de quem viveu no interior e acompanhou 
diferentes contextos sociais até chegar à universidade, foram 
importantes para que se engajasse nas lutas coletivas que 
passaram a ser travadas contra o governo autoritário. O 
movimento feminista estava dando seus primeiros passos, e 
as mulheres brasileiras, como as de todo mundo ocidental, 
estavam se engajando em diferentes lutas e frentes, públicas 
e privadas.

Nos idos de abril de 1964, logo após o golpe, quando 
Dinalva iniciou seu curso na universidade,9 o Estado já 
estava tomado pelos militares, que iniciaram seu processo 
de institucionalização. Para isso passaram a fazer decretos, 
assinar atos institucionais e prender todas e quaisquer pessoas 
e/ou grupos contrários a suas bases ideológicas. O movimento 

7 SANTOS, Andréa Cristiana. Ação entre amigos... Op. cit.
8 Os acordos MEC-USAID foram implementados no país a partir da lei 

5.540/68. O pacto entre o Ministério da Educação e a Agencia dos Estados 
Unidos para o Desenvolvimento tinha como função aplicar um modelo 
para a educação básica a partir dos padrões americanos. Dentre as medidas, 
uma reforma na formação voltada ao tecnicismo mais ajustada ao plano de 
desenvolvimento e econômico brasileiro, tendo a política norte-americana 
como direcionamento. ALVES, Márcio Moreira. Torturas e torturados. 2. ed. 
Rio de Janeiro: Idade Nova, 1968.

9 Em 2018 a família de Dinalva forneceu alguns documentos pessoais, onde 
consta a carteirinha de estudante da mesma, e a data provável de matrícula em 
20/04/1964.
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estudantil, principalmente nas universidades, passa a ser 
perseguido e enquadrado na Lei de segurança nacional (LSN), 
uma vez que ao assumir o poder o regime colocou a União 
Nacional dos estudantes (UNE), na ilegalidade.10

Em 1966, com os partidos já extintos, e a instituição do 
bipartidarismo – ARENA (Aliança Renovadora Nacional) de 
apoio à ditadura, e MDB (Movimento Democrático Brasileiro), 
que se transformou num grande guarda-chuva que abrigou 
descontentes com o regime, muitos militantes já haviam sido 
presos. Vários partidos clandestinos passam a abrigar jovens, 
potenciais líderes que tivessem o ideal de mudança política 
e que fossem engajados nas lutas sociais. Nessa conjuntura, 
Dinalva é convidada a integrar no PC do B, com maiores 
possibilidades de debater sobre política e os cenários que o 
Brasil estava enfrentando. Posteriormente, devido ao seu 
engajamento e sua importância dentro do partido, é destacada 
para a região do Araguaia.11

Em 1967 Dinalva apoiou o estudante de Geologia 
Antônio Monteiro, indicado pelo PC do B para concorrer 
à presidência da União Estadual dos Estudantes baianos 
(UEB). Nesse período, como constata Santos, Dinajá gozava 
de credibilidade e despontava como uma grande liderança 
feminina.12 Dois anos depois, Dina e Antônio se casam, indo 
mais tarde para o Araguaia.

O ano de 1968 é marcado por uma movimentação 
internacional onde a juventude irmanada nos mesmos 
propósitos, vai às ruas. O rock-and-roll exercia um papel 
de hino libertário ao som dos Beatles, Bob Dylan e Rolling 
Stones. Nesta revolução cultural a liberdade era a arma para 

10 MOREIRA ALVES, Maria Helena. Estado e oposição no Brasil (1964-
1984). Bauru: Edusc, 2005.

11 Cf. SANTOS, Andréa Cristiana. Ação entre amigos... Op. cit.
12 Ibidem.
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combater a violência. No Brasil, como no resto do mundo, o 
movimento estudantil explodiu em 1968. As manifestações 
de protesto, por serem violentamente reprimidas pela força 
policial, provocavam reações da sociedade em geral. Na 
“Passeata dos cem mil” como ficou nacionalmente conhecida, 
realizada no dia 26 de junho no Rio de Janeiro, as pessoas 
desfilavam aos brados de “Abaixo a Ditadura” ou “O povo 
unido jamais será vencido”. O presidente Costa e Silva, que 
iria implementar o Ato Institucional nº 5 em 13 de dezembro 
deste ano, exclamava: “Não permitirei que o Rio se transforme 
numa nova Paris”.13

Ano de grande movimentação política, 1968 é marcado 
também pela morte do estudante secundarista paraense Edson 
Luiz no dia 28 de março no restaurante Calabouço no Rio de 
Janeiro, morto com uma bala no peito, acirrando ainda mais a 
relação entre o estado repressor e o movimento estudantil. O 
corpo sendo carregado pelos estudantes em uma passeata até a 
Assembleia Legislativa do Rio do janeiro, o velório, o enterro e 
a missa em sua memória na Igreja da Candelária chamaram a 
atenção do mundo inteiro. Como represália, a perseguição aos 
estudantes se acirrou e a proibição de matrículas é decidida 
pelo governo brasileiro. Na Bahia, muitos jovens percebem 
que a permanência no estado não era segura, devido a todo 
aparato de informações que a repressão detinha. Assim, 
Dinalva e seu companheiro Antônio, partem para a cidade do 
Rio de Janeiro por volta de 1969.14

Uma vez no Rio de Janeiro, o casal trabalhou alguns 
meses no Departamento Nacional de Petróleo, do Ministério 

13 Cf. COLLING, Ana Maria. A resistência da mulher à ditadura militar 
no Brasil. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1997, p- 37-38

14 Cf. BRITO, Antônio Mauricio F. O golpe de 1964, o movimento 
estudantil na UFBA e a resistência à ditadura militar (1964-1968). Tese 
(Doutorado em História). Universidade Federal da Bahia, Faculdade de 
Filosofia e Ciências Humanas. Salvador, 2008.
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de Minas e Energia, porém, pela falta de segurança no 
estado, já estavam sendo perseguidos na Bahia, além da rede 
de informações que estava em todo território nacional são 
convidados pelo PC do B e se mudam para região do Araguaia, 
por volta de 1969. Seu irmão, Djalma Oliveira,15 só foi saber 
do paradeiro da irmã anos mais tarde. Tal informação é 
encontrada em inúmeros relatos de familiares de perseguidos 
políticos, onde qualquer plano de mudança fosse de residência 
e/ou cidade não eram reveladas. Isso era necessário não apenas 
pela segurança dos militantes, mas, também de seus familiares, 
uma vez que houveram várias denúncias de familiares que 
foram presos no intuito de obter informações de parentes que 
estavam na militância política.16

No Araguaia, Dinalva, atuando como geóloga, 
desenvolveu um mapa da região, e todos os guerrilheiros e 
guerrilheiras deveriam ter um para guiar-se na mata. Como 
relata José Genoíno:

A Dina foi muito importante. Como geóloga ela fez toda 
a tecnologia. Ela desenvolveu toda a tecnologia da gente 
fazer mapa com grau de precisão muito grande, a gente 
pegava a bússola andava tantos minutos e colocava o 
azimute, o norte magnético e o diferencial. Depois você 
botava aquele mapa no papel, a diferença era mínima. Era 
um mapa muito mais preciso do que aqueles grandões do 
IBGE. E foi ela que ensinou pra nós essa técnica de fazer 
mapa, ela era formada em geologia.17

A informação dada pelo ex-militante do PC do B, que 
também atuou no Araguaia, é algo que até então não havia 
sido relatado nos trabalhos, que retratam a militância feminina 

15 Entrevista concedida por Djalma Oliveira em 17/09/2017.
16 FERREIRA, E.F.X. Mulheres, militância e memória. Rio de Janeiro: 

Fundação Getúlio Vargas, 1996.
17 Entrevista concedida por José Genoíno em 01/11/2017.
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no Araguaia. Assim, enfatizamos o protagonismo feminino, 
que foi de enorme significância para a existência da guerrilha, 
não apenas pelos mapas desenhados por Dinalva, mas nas 
ações realizadas por ela e pelas outras quinze mulheres que lá 
lutaram. Segundo Morais & Silva o conhecimento de geologia 
impressionava, mas sua força física, bem como a personalidade 
forte, são lembranças vivas daqueles que conviveram com ela 
na região.18

Outra característica marcante, para muitos moradores 
da região, era a disposição com que tratava a população, fosse 
como professora, parteira etc.

O fato é que Dina se impusera pela disposição de servir 
à população, fosse dando aulas para as crianças e jovens 
ou ajudando nos partos nas cidades e roças, mesmo nas 
mais distantes.19

Tais aspectos fizeram Dinalva ganhar ainda mais 
respeito e carinho da população local, algo que posteriormente 
gerou convites para ser madrinha de inúmeras crianças, como 
destaca a senhora Domingas:

Eu qualificaria eles assim como pessoas boas, pessoas que 
estavam a trabalho da comunidade, sem maldade. Eles 
inclusive cuidaram de muitas pessoas lá, pessoas doentes. 
Eu mesmo, tenho um menino que tá até aqui em casa, eu 
“tava” grávida nessa época e até ia perder esse menino se 
não fosse a Dina, lá fez meu tratamento com Dr. Paulo.

Sim, ih! Gostava demais, todo mundo lá era amigo. 
Chegava lá, eles não eram de ficar assim, junto com a 
gente não, sabe? Eles eram assim meios sutis, meios 
desconfiados, a única coisa que a gente ficava assim se 

18 Cf. MORAIS, Taís. SILVA, Eumano. Operação Araguaia... Op. cit.
19 Cf. CAMPOS FILHO, Romualdo Pessoa. Guerrilha do Araguaia... Op. 

cit., p. 95.
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perguntando era: Por que esse pessoal não se une com a 
gente? Inclusive eu levei muitos convites prá Dina, prá ela 
ir numa reunião conosco na Igreja, e ela nunca aceitou. 
Inclusive alguém deu o filho prá ela ser madrinha e ela 
não aceitou.20

Outro aspecto mencionado no tocante à trajetória de 
Dinalva é o fato dela ter alcançado o cargo de subcomandante 
do destacamento C, algo que nenhuma outra mulher alcançou. 
Sua rápida adaptação à mata, bem como seu senso de liderança 
são apontadas por algumas bibliografias como motivos na 
obtenção de respeito e confiança de todos, inclusive do alto 
comando. Salientamos que na alta cúpula do PC do B que 
atuava no Araguaia não havia a participação das mulheres, 
apenas no preparo da guerrilha, como Elza Monnerat que foi 
uma das primeiras a fazer o reconhecimento da região.

Mulheres, memória e história
Se a história do Brasil ainda está por ser contada, 

a história das mulheres brasileiras carece ainda mais de 
narrativas. A história da ditadura militar, hoje revisitada 
por apoiadores do golpe que comandam a nação, e desejam 
um revisionismo histórico daqueles tristes tempos, obrigam 
historiadores e historiadoras a escrever, falar, discursar sobre 
o desejo de liberdade e democracia dos que combateram os 
golpistas e, a participação feminina nesta luta.

A carência de história contribui para a falta de memória 
de um país e pela compreensão equivocada que alguns 
possuem sobre este período. Nos discursos pelo impeachment 
da presidenta Dilma Rousseff (primeira mulher a ocupar este 
cargo na história do Brasil e ex-militante de esquerda que 
lutou contra a ditadura militar), o deputado, hoje presidente, 

20 Entrevista fornecida por dona Domingas (Moradora de São Geraldo 
durante a Guerrilha do Araguaia) à CNV. Araguaína – julho de 1992. 
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dedicou seu voto ao coronel Brilhante Ustra21, que torturou 
Dilma. Pareceu que esta agressão não provocou repúdio em 
grande parcela dos deputados e da população brasileira, muito 
pelo contrário, muitas redes sociais deram grande respaldo as 
suas palavras.

Michele Perrot em Práticas da Memória feminina, nos 
alerta que frequentemente as mulheres apagam delas mesmas 
as marcas que adquiriram, dos passos que deram no mundo, 
como se deixá-las aparecer fosse uma ofensa à ordem. Esse 
apagar de marcas seria uma forma de adesão ao silêncio que 
a sociedade impõe às mulheres, especialmente no mundo 
público/político. Apagar o silêncio, trazer á visibilidade a 
trajetória de Dinalva, militante destacada na Guerrilha do 
Araguaia é um dos objetivos deste texto. Mas, podemos nos 
perguntar quantas outras mulheres chegaram a comandos 
em diferentes períodos históricos? O que a narrativa histórica 
destaca sobre elas?

Janailson Macêdo Luiz, historiador e pesquisador da 
Guerrilha do Araguaia, num texto sobre o Terecô (religião 
afro-brasileira) e sua relação com a Guerrilha, coloca Dina ao 
lado da figura mítica de Osvaldão:

Osvaldão e a guerrilheira Dina Teixeira, sobretudo, 
passam a se inserir nesse sentido, num rol de 
outros personagens históricos que ganharam fortes 
representações no imaginário popular de suas épocas, tal 
como Lampião 11 ou João Balaio, e que além de lhes serem 
atribuídos o corpo fechado, suas figuras eram vinculadas 
a atuação dos encantados, que lhes possibilitavam se 
metamorfosearem na hora do perigo, e se transformarem 
em borboleta, tocos, moitas, pássaros, macacos ou outras 

21 O coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra conhecido como “Major 
Tibiriçá” foi responsável pelo centro de tortura Doi-Codi entre 1970 e 1974. 
Em outubro de 2008 num processo inédito no Brasil, Ustra torrna-se o primeiro 
oficial a ser declarado e condenado como torturador no Brasil.
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criaturas, impossibilitando durante muito tempo a sua 
captura ou morte por parte das forças inimigas.22

Assim como retrata Luiz, a imagem mítica de Dina é 
outra característica predominante nos poucos relatos sobre 
ela.23 Bibliografias que se propõem a discutir a guerrilha do 
Araguaia trazem a lenda de uma Dinalva que se transformava 
em borboleta e que tinha a capacidade de se desviar de tiros 
movendo-se rapidamente.24

Ainda acerca do misticismo no Araguaia, Teles destaca 
que o caráter ligeiro e ágil de uma borboleta se relaciona à sua 
eficiência na mata.25 Estas lendas regionais, o imaginário da 
população e do próprio estado autoritário acerca de Dinalva, 
passam a fazer dela uma mulher ainda mais perseguida pela 
ditadura. Era uma inimiga importante a se combater e abater.

Em um cenário de ampla perseguição e com o 
enfraquecimento das estruturas de sobrevivência no Araguaia, 
tanto Dinalva quanto o efetivo guerrilheiro passam a sofrer 
muitas baixas. Assim, não demora muito para que as forças 
repressivas cheguem a Dina e esta passe a fazer parte do 
alarmante número de desaparecidos políticos, não se sabendo 
até hoje o paradeiro de seu corpo. Seus familiares sofrem, 
como muitos outros, a ausência de um corpo para chorar, um 
túmulo digno para se depositar flores.

22 LUIZ, Janailson Macêdo. Memórias da ditadura na Amazônia oriental: 
experiências de mulheres e homens negros em tempos de guerrilha. Anais do 
encontro nacional de história oral. Campinas, São Paulo, 2018. Disponível em: 
https://www.encontro2018.historiaoral.org.br/resources/anais/8/1525143543_
ARQUIVO_final.pdf. Acesso: 25 ago. 2019.

23 Ibidem.
24 Cf. MOURA, Clóvis. Diário da Guerrilha do Araguaia. São Paulo: 

Editora Alfa-Omega, 1979.; CAMPOS FILHO, Romualdo Pessoa. Guerrilha 
do Araguaia... Op. cit.

25 TELES, Janaína de Almeida. Os segredos e os mitos sobre a Guerrilha 
do Araguaia (1972-1974). Revista História – Unisinos, v. 18, n. 3, p. 464-480, 
setembro/ dezembro, 2014.



70

História e Gênero - v. 2

Figura 1: Dinalva Oliveira Teixeira. Fonte: acervo do Grupo Tortura Nunca 
Mais - Rio de Janeiro. Disponível em: http://www.torturanuncamais-rj.org.br/

jornal/gtnm_67/pg05.html Acessado em 16/11/2019 às 14:53

Conforme o exposto na Sentença da Corte 
Interamericana, recomenda-se a continuidade das 
investigações sobre as circunstâncias do caso de Dinalva 
Oliveira Teixeira, localização de seus restos mortais, retificação 
da certidão de óbito, identificação e responsabilização dos 
demais agentes envolvidos no caso. Conforme sentença 
da Corte Interamericana de Direitos Humanos que obriga 
o Estado brasileiro “a investigar os fatos, julgar e, se for o 
caso, punir os responsáveis e de determinar o paradeiro das 
vítimas”.26

Existem diferentes versões para a prisão de Dina, mas 
muitas delas apontam que ela foi presa em junho de 1974 em 
num local chamado Pau Preto, juntamente com a militante 
Tuca. Segundo Corrêa,27 após ser presa, Dinalva teria 

26 Disponível em http://memoriasdaditadura.org.br/memorial/jose-de-
oliveira/. Acesso: 16 nov. 2019.

27 CORRÊA, Carlos Hugo Studart. A Lei da Selva: Estratégias, Imaginário 
e Discurso dos Militares sobre a Guerrilha do Araguaia. São Paulo: Geração 
Editorial, 2006.
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permanecido dias respondendo interrogatórios até ser levada 
de helicóptero para algum ponto da mata, onde foi chacinada. 
Segundo informações apresentadas por Portela, colhidas 
em entrevista com um morador da região, a morte de Dina 
teria ocorrido sob outras circunstâncias: “Foi chamada a um 
casebre de pessoas amigas, abriu a porta e recebeu chumbo 
grosso no corpo todo”.28 Já com base na fala do sargento João 
Santa Cruz Sacramento:

A Dina foi presa aqui nas imediações da Itaipava, quando 
ela tirou o revolver do braço e deu prá um velho ir vender, 
porque ela tava fraca de dinheiro, não tinha dinheiro, 
então ela juntamente com a Lia, não sei o nome da Lia. E 
aí o velho chegou e avisou pra turma do Exército, foram 
com o velho levar... acompanharam o velho e fizeram lá 
os traços deles com o velho, e fizeram uma emboscada. Aí 
o velho vai com elas deixar o dinheiro e tirar elas, à noite, 
[...]. Ela não foi morta, ela foi presa. Quem falou, quem 
informou mentiu. [...] Ouvi falar que tinham levado para 
Brasília, agora não sei.29

Como é possível observar, ainda que possam existir 
inúmeras versões quanto à morte de Dina, até hoje seu corpo 
não apareceu, nem as reais circunstâncias de sua morte 
foram reveladas. Segundo o relatório da Comissão Nacional 
pela Verdade (CNV), a militante está entre as desaparecidas 
políticas e aponta para uma possível gravidez sua. De toda 
forma, inúmeras são as versões, mas todas elas culminam 
com o fim da curta vida de Dinalva Oliveira, a Dina do 
Araguaia.

28 PORTELA, Fernando. Guerra de guerrilhas no Brasil. 8 ed. São Paulo: 
Brasil Debates, 1980, p. 87.

29 O depoimento foi fornecido a Romualdo Campos Filho e Gilvane Felipe 
em 1994, ver: Gaspari, Elio. A ditadura escancarada: as ilusões armadas. 2. ed. 
Rio de Janeiro: Intrínseca, 2014, p. 464. 
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O que dificulta, até hoje, o encontro de qualquer vestígio 
a corpos e fatos sobre o Araguaia em muito se deve ao que foi 
denominada “Operação limpeza”. Após o conflito, em 1975, 
no argumento de que ainda haviam focos guerrilheiros, as 
forças repressivas se deslocaram para a região e iniciaram um 
processo de “limpeza, transferindo, destruindo e ocultando 
corpos”.30 Outro aspecto que não podemos deixar de 
mencionar é o total desrespeito aos direitos humanos, ferindo 
tratados internacionais e levando muitas pessoas presas, em sua 
maioria à torturas terríveis na Casa Azul, (centro clandestino 
de detenção e tortura de guerrilheiros, em Marabá no Pará), 
no caso da Guerrilha do Araguaia, e em tantos outros centros 
clandestinos onde se praticava tortura, espalhados pelo Brasil.

Dinalva, durante toda sua caminhada política, foi uma 
mulher forte e aguerrida, que lutou contra as injustiças sociais 
e o direito à igualdade, por isso, mesmo tantos anos após sua 
morte, seu nome traz à lembrança de todos e todas, o desejo de 
conhecer sua trajetória e fazer justiça à sua história. Segundo 
Nossa (2012), no período pós-conflito, a professora Edna, 
moradora de São Geraldo do Araguaia, foi confundida como 
irmã da militante. Por este motivo, ficou presa durante 85 dias, 
sofrendo diferentes humilhações e situações de cerceamento.31 
O medo de uma possível continuidade de sua existência, 
não apenas de um foco guerrilheiro, mas da influência da 
militante causava grande temor, o que destaca ainda mais sua 
importância para o período e para a historiografia.

No livro Dossiê Ditadura consta que o coronel José 
Brant Teixeira, o doutor César, foi o responsável por levar 
Dina num vôo de Marabá para o ponto na selva onde teria 

30 NOSSA, Leonêncio. MATA! O Major Curió e as guerrilhas no Araguaia. 
São Paulo: Arquipélago, São Paulo: Companhia das letras, 2012, p. 400.

31 Cf. CAMPOS FILHO, Romualdo Pessoa. Guerrilha do Araguaia... Op. 
cit.
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sido fuzilada, lembrando que o agente a perseguia desde sua 
atuação no movimento estudantil de Salvador (BA). Curió 
afirmou também, em entrevista ao jornal o Estado de São 
Paulo, do dia 4/3/2004, que a reunião que definiu a estratégia 
para a captura e execução do guerrilheiro Oswaldo Orlando 
da Costa e da guerrilheira Dinalva Oliveira Teixeira teria 
sido realizada com a presença do então presidente Emílio 
Garrastazu Médici.

Outra versão menciona a passagem de Dinalva pela 
Casa Azul, que teria sido testemunhada pelo Sargento do 
Exército João Santa Cruz Sacramento, que, em oitiva realizada 
pela Comissão Nacional da Verdade em 19/11/2013, alega 
tê-la visto presa naquele local e que Curió participou da sua 
prisão. Segundo relatos, ao ser presa, Dina teria cuspido 
no rosto de Curió e mencionado o quanto haviam sido 
truculentos e covardes.32

Entre as narrativas sobre a Dina do Araguaia, não 
poderiam faltar aquelas que tentam desqualificar não somente 
os homens militantes de esquerda, mas em especial as 
mulheres, que estavam, segundo os ditames para o feminino, 
em lugares que não eram seus. Segundo o Relatório Arroyo, o 
último registro sobre Dina remonta a 25 de dezembro de 1973. 
Já o segundo-tenente João Alves de Souza, em depoimento à 
Comissão Nacional da Verdade (CNV) em 20 de março de 
2014, afirma que comandou o ataque à guerrilheira, logo após 
ela ter matado homens do seu contingente. O militar afirmou 
que Dinalva morreu metralhada e que estava grávida na 
ocasião, e, que num ataque de fúria teria matado Mundico, 
seu companheiro de luta. Portanto, segundo o relato de 
um militar, numa tentativa de desmerecer e desqualificar 
a guerrilheira, a transforma em traidora de companheiros e 
assassina. Tais visões tentam apequenar as ações de Dinalva, 

32 Cf. NOSSA, Leonêncio. MATA!... Op. cit.
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mulher, subcomandante e de enorme representatividade para 
o Araguaia, algo que neste breve texto tentamos destacar.

Considerações finais
As militantes/guerrilheiras foram revolucionárias em 

seu tempo. Além de combater a ditadura militar, rompiam 
com os padrões historicamente estabelecidos para homens 
e mulheres. Por este motivo e tantos outros, merecem um 
lugar digno na história. Dina foi uma jovem igual a nós. 
Sonhava com liberdade e democracia para todos, brasileiros e 
brasileiras, pagando caro por isso.

Em forma de homenagem a esta brava mulher, em 
2009 foi fundado o Grupo Feminista Dina Guerrilheira, 
com mulheres associadas ao Centro de Direitos Humanos 
de Palmas (CDHP), no estado de Tocantins. O grupo 
que inicialmente debatia gênero e feminismo passou, 
posteriormente, a ter também atividades de formação política, 
propondo audiências, marchas etc. Em 2014 o nome do grupo 
foi mudado para Feminismo no Tocantins, mas continua com 
pautas que lutam por igualdade e representatividade feminina 
não apenas no estado, mas no país.33 Outras homenagens a 
ela ficam por conta de seu nome em ruas de cidades do Brasil, 
como Salvador, São Paulo, Campinas/SP e Rio de Janeiro, algo 
relevante se pensarmos que em sua maioria os logradouros 
dos municípios são majoritariamente masculinos.

Se a história da ditadura que foi uma história de homens 
está para ser contada, a história das mulheres permanece na 
clandestinidade. Muitas brasileiras lutaram bravamente pela 
democracia e liberdade nas diversas organizações de esquerda 
existentes no Brasil. Contudo, estas mulheres cometiam dois 
pecados aos olhos da repressão: o de se insurgir contra a 

33 Para conhecer o grupo acesse: https://www.facebook.com/Feminismo-
no-Tocantins-160336870725901/?tn-str=k*F Acesso: 05 nov. 2019.
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política golpista, fazendo-lhe oposição e de desconsiderar o 
lugar destinado socialmente à mulher, rompendo os padrões 
estabelecidos para os dois sexos. Faziam política, invadindo o 
espaço público, lugar culturalmente construído como espaço 
exclusivamente masculino. Assim, entendemos a importância 
do surgimento de estudos que problematizem a história e a 
presença das mulheres, não como meras espectadoras dos 
acontecimentos, mas como ativas em todo processo.

Este texto escrito nos idos de 2019, está inserido em 
um contexto no qual várias pessoas de países que passaram 
por ditaduras militares, estão se insurgindo contra as alianças 
destes mandatários com os Estados Unidos que, na época, 
financiou repressões e torturas. E, mais uma vez, mulheres 
estão na vanguarda como o movimento icônico das mães 
e avós da Praça de Maio na Argentina No caso da história 
do tempo presente, a ditadura militar que no Brasil durou 
sofridos 21 anos, a disputa pela memória é uma disputa pela 
história. Michel Foucault, em suas obras, tenta nos mostrar 
que tudo aquilo que invocamos do passado passa por um 
intricado jogo de relações de poder e saber que instituem 
verdades.

Mary Del Priori ao apresentar a obra História das 
Mulheres no Brasil, nos alerta que devemos compreender 
a história das mulheres não desconectada das épocas, ou 
como um simples campo que busca trazer visibilidade, mas, 
demonstrar que as mulheres sempre estiveram presentes 
nos mais variados períodos, existindo, resistindo e se 
ressignificando a cada época. Pergunta ela, “para que serve a 
história das mulheres? ”. Em seguida responde,

Para fazê-las existir, viver e ser, enfocando as mulheres 
através das tensões e das contradições que se estabeleceram 
em diferentes épocas, entre elas e seu tempo, entre elas 
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e as sociedades nas quais estavam inseridas. Mostrando 
como ela também fabrica a história da qual faz parte.34

Sobre o protagonismo histórico das mulheres, em todos 
os países onde houve ditaduras elas lá estavam lutando. Assim 
como no Brasil, também na Argentina (que sofreu nas mãos 
dos algozes militares) a narrativa histórica está em dívida com 
elas, sendo escassas as indagações sob uma perspectiva de 
gênero. Segundo Karin Grammático na apresentação da obra 
História, género y política em los ‘70, resultado de um evento 
em Buenos Aires, 

hicimos por desentrañar las complejidades de esa 
militancia de las mujeres. Lo hicimos porque creemos, 
también, que la História es una arena de disputas 
em la que aquello que se instituye como objeto de la 
reconstrucción, depende em buena medida de para qué 
y para quién se investiga. Así, La búsqueda hacia del 
pasado de esas presencias femeninas no es sólo parte de 
una labor intelectual. Es, más bien, la consecución de um 
deseo de arrojar luz sobre nuestras propias presencias y 
nuestros propios lazos com esse passado.35

A Guerrilha do Araguaia deixou rastros de sangue, 
dor, violência e silêncios entre familiares de guerrilheiros/
as camponeses/as e indígenas, que sofreram e morreram 
naqueles anos de chumbo. O sentimento de vazio não apenas 
no sentido sentencial de justiça, mas a procura dos corpos 
continua até hoje, entre eles o de Dina do Araguaia, do qual 
jamais foi encontrado ao menos um indício. 

Como dizia Michele Perrot, tão longe quanto nosso 
olhar histórico alcança vê-se apenas a dominação masculina. 

34 DEL PRIORE, Mary (org.). História das mulheres no Brasil. São Paulo: 
Contexto, 1997, p. 9.

35 ANDÚJAR, A. et. al.. (org.). História, género y política em los ´70. 
Buenos Aires: Feminaria, 2005, p. 16. 
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Como então elas poderiam pensar sua história? Trazer Dina 
do Araguaia neste pequeno relato é uma tentativa de libertar 
a história de sua narrativa androcêntrica e fazer justiça às 
mulheres guerreiras, que assim como Dina, tombaram por 
todas nós. Ainda que o silêncio paire sobre suas memórias, 
elas sempre estarão ecoando em cada novo ato que busque 
igualdade e uma vida livre de preconceitos e atos repressivos 
de qualquer natureza.
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A construção do “Território do Desejo” 
da Grande Vitória (ES): memórias de 

resistência feminina nos anos de 1960

Maria Beatriz Nader
Mirela Marin Morgante

Nos anos de 1960, o regime militar que governava o 
Brasil promoveu um intenso crescimento industrial e urbano 
do país, culminando com o chamado “milagre econômico 
brasileiro” ocorrido em finais da década e princípios dos anos 
de 1970. Para nortear o processo de expansão econômica, 
o governo ditatorial instaurou a Doutrina de Segurança 
Nacional (DSN), com o objetivo de unificar as práticas 
Estatais nas mais diversas esferas da vida em sociedade, 
visando estruturar e legitimar as ações de normatização 
comportamental da sociedade brasileira. Os ideais de 
“ordem” e “progresso” que embasavam a DSN abrangiam não 
somente as esferas da economia e da política nacional, como 
também os âmbitos da geografia, da família, da educação e da 
subjetividade dos sujeitos sociais. A modernização do Brasil, 
caracterizada pelo aumento populacional, pela expansão da 
construção urbana, pela criação de infraestrutura energética 
e de transportes, pela industrialização e pela intensificação 
das atividades comerciais e portuárias, era acompanhada 
por discursos e práticas de controle, de regulação e de 
disciplinarização da população. 

Segundo Ana Rita Fonteles Duarte, a proposta da DSN 
era atuar juntamente com as instituições sociais, como a família, 
a escola, a mídia, a Igreja e mesmo as empresas, para promover 
uma mobilização psicossocial na população que legitimasse as 
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ações do governo militar.1 A defesa dos valores tradicionais 
de gênero2, de família, de educação e de propriedade eram 
os parâmetros basilares da Doutrina e norteavam as práticas 
reguladoras junto às instituições civis. Era a partir da família 
nuclear, composta pela esposa recatada, passiva e cuidadora, 
e pelo marido, ativo, viril sexualmente e provedor econômico 
da unidade doméstica, que o modelo de identidade de gênero 
era construído pelos discursos de poder. Em contraposição, os 
“maus comportamentos” morais e sexuais, de mulheres e de 
homens, eram vistos como “um risco para a preservação da 
moral sexual e da estrutura familiar”, e como “uma das armas 
usadas pelos comunistas para degradar a sociedade tornando-a 
campo fértil para a disseminação de suas ideias”.3 Com esses 
argumentos, a ditadura civil-militar procurava normatizar 
as condutas e os pensamentos dos sujeitos sociais conforme 
os padrões de identidade fabricados. Assim, não obstante as 
modificações sociais e comportamentais frutos do crescimento 
industrial e urbano da sociedade brasileira, os discursos de 
poder procuravam incutir os ideais de gênero na população, 
estimulando-a, ao mesmo tempo, a aderir às novas formas de 
consumo criadas pelas indústrias emergentes no país.

Com um discurso conservador de família burguesa, 
apoiado na ciência e na moral cristã, o governo militar se 

1 DUARTE, Ana Rita Fonteles. Gênero e comportamento a serviço da 
Ditadura Militar: uma leitura dos escritos da Escola Superior de Guerra. 
Diálogos, v. 18, n. 1, p. 75-92, jan.-abr./2014.

2 Entendemos gênero no sentido de Butler, enquanto uma representação 
dos indivíduos pautada no sexo e produzida pelos sistemas jurídicos de poder 
como ficções reguladoras. Como ela explica, “a coerência interna do gênero e 
a estrutura binária para sexo e gênero são sempre considerados como ficções 
reguladoras que consolidam e naturalizam regimes de poder convergentes de 
opressão masculina e heterossexista”. Ver: BUTLER, Judith. Problemas de 
gênero: feminismos e subversão da identidade. 11 ed. Rio de Janeiro: Civilização 
brasileira, 2016, p. 70.

3 DUARTE, Ana Rita Fonteles. Gênero e comportamento a serviço da 
Ditadura Militar... Op. cit., p. 79.
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colocava como salvador da pátria, aquele que levaria o Brasil 
para o progresso, por meio da propulsão da economia nacional 
via capital estrangeiro. Para tanto, não somente as condutas 
e os pensamentos da população eram alvos dos discursos de 
normatização do poder público, como também as construções 
e as geografias urbanas. Foi nessa perspectiva que, no Espírito 
Santo, ao assumir a chefia do executivo estadual em 1967, 
Christiano Dias Lopes Filho implementou uma política de 
ordenação e higienização da capital do estado, Vitória, seguindo 
os ideais da DSN, qual seja, de defesa dos valores tradicionais 
da família burguesa. Ao mesmo tempo em que promovia a 
dinâmica de modernização econômica estadual, os poderes 
públicos produziam os espaços voltados para a habitação e 
o convívio das classes médias e altas capixabas, expulsando e 
marginalizando destes locais os sujeitos considerados como 
anomalia e uma verdadeira “doença social”, como era o caso 
das prostitutas. Particularmente a região do centro da capital4, 
que aglutinava atividades relacionadas ao Porto de Vitória, ao 
comércio e à indústria capixabas, e passava por uma expansão 
imobiliária residencial voltada para as classes mais abastadas, 
se tornou alvo prioritário das ações de higienização do poder 
público estadual. 

Nessa perspectiva, a prostituição5, que até então 
prosperava em determinados territórios da região do centro 

4 Na década de 1960, a cidade de Vitória ainda não era dívida em regiões 
e bairros, o centro era a principal área da capital. Atualmente, a região do 
centro abrange os bairros Centro, Fonte Grande, Piedade, Do Moscoso, Parque 
Moscoso, Santa Clara, Vila Rubim e Ilha do Príncipe. VITÓRIA, Prefeitura 
de. Vitória em dados. [s. d.]. Disponível em: <http://legado.vitoria.es.gov.br/
regionais/dados_regiao/regiao_1/regiao1.asp>. Acesso: 20 ago. 2019.

5 O conceito de prostituição deve ser considerado em sua historicidade, 
como foi construído no século XIX a partir de referências médicas e policiais, 
para designar a comercialização sexual do corpo feminino em um período 
de crescimento urbano e de alargamento das relações sociais. Cf. RAGO, 
Margareth. Os prazeres da noite: prostituição e códigos de sexualidade 
feminina em São Paulo, 1890-1930. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991.



82

História e Gênero - v. 2

de Vitória, deixou de ser aceita socialmente e passou a 
ser perseguida pelas práticas de higienização do governo 
estadual. O ideal da medicina social brasileira, de cidade 
limpa, organizada e habitada por famílias burguesas “sadias”, 
colocado como oposto da cidade doente e miserável, estava 
presente nos discursos de poder que teciam estratégias de 
exclusão e de marginalização das prostitutas na área central 
da capital do Espírito Santo. A expulsão da indústria sexual6 
da principal área urbana vitoriense foi, assim, decretada, 
e a região de São Sebastião, localizada no município da 
Serra, periferia da Região Metropolitana da Grande Vitória 
(RMGV) e próxima ao recém-inaugurado Porto de Tubarão, 
foi delimitada para tanto. O território funcionou enquanto a 
mais importante região de confinamento do mercado sexual 
capixaba até princípios dos anos de 1980, quando iniciou um 
processo de decadência e o bairro passou a se chamar Novo 
Horizonte.

Tendo como parâmetro as memórias7 de Eny e de 
Solange, mulheres que atuavam no mercado sexual no centro 
da capital e com o fim da prostituição no local se direcionaram 
para São Sebastião, analisamos suas reações e produções 
subjetivas no processo de construção do “território do desejo”8 

6 Os termos “indústria sexual”, “mercado sexual” e “mercado de corpos 
femininos”, são utilizados conforme Margareth Rago, fazendo referência à 
ampla rede de relações de poder que envolve o comércio sexual desde o século 
XIX, com o crescimento das cidades e das indústrias no país. Cf. RAGO, 
Margareth. Os prazeres da noite... Op. cit.

7 Entendemos o conceito de memória conforme as várias direções 
evidenciadas por Henri Bergson, qual seja, a lembrança, a percepção, a afecção 
e o hábito, que, apesar de serem distintas, podem se entrecruzar e agirem num 
mesmo momento e gesto corporal. Cf. BERGSON, Henri. Matéria e memória: 
ensaio sobre a relação do corpo com o espírito. 3 ed. São Paulo: Martins Fontes, 
2006.

8 Intitulamos a região de “território do desejo” em referência ao termo 
“território do prazer” de Rago (RAGO, Margareth. Os prazeres da noite... 
Op. cit.), ao se referir às áreas prostitucionais paulistanas, mas modificando a 
palavra “prazer” por “desejo”, na medida em que entendemos o “desejo” no 
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da RMGV, nos anos de 1960, especialmente as suas formas 
de resistência ao poder disciplinador estatal. Para tanto, 
utilizamos a História Oral como fonte e método de pesquisa 
histórica, na medida em que compreendemos a necessidade, 
como salienta José Carlos Sebe B. Meihy, de incluir as vozes

das prostitutas no concerto analítico que preza 
seus testemunhos. Sob a pena de ser mais um ‘cruel 
silenciamento’, a historiografia, sem o protagonismo dos 
implicados nessa atividade, é passível de se tornar ‘outro’ 
– mais um – discurso autoritário.9

Particularmente, partimos do método da História Oral 
de vida, que se volta para as versões individuais dos fatos da 
vida, percorrendo a trajetória subjetiva do sujeito da análise. 
Esses relatos de memória estão sujeitos às contradições, 
imprecisões e ajustes característicos da fala e da lembrança, de 
maneira que as narrativas “apenas se inspiram em fatos, mas 
vão além, admitindo fantasias, delírios, silêncios, omissões, 
distorções”.10

É a partir das narrativas de Eny e de Solange sobre 
suas trajetórias singulares que adentramos no universo 
temático da construção de São Sebastião, comumente 
conhecido como Carapeba, que se seguiu à dinâmica de 
exclusão da prostituição do centro de Vitória. Ao estudar as 
subjetividades11 das entrevistadas, por meio de suas próprias 
sentido ampliado proposto por Félix Guattari, como toda manifestação e o 
sentimento da vontade de viver, de criar e de mudar. Cf. GUATTARI, Félix; 
ROLNIK, Suely. Micropolítica: cartografias do desejo. 12 ed. Petrópolis: Vozes, 
2013, p. 261.

9 MEIHY, José C. S. B. Prostituição à brasileira: cinco histórias. São 
Paulo: Contexto, 2015.

10 MEIHY, José C. S. B.; HOLANDA, Fabíola. História oral: como fazer, 
como pensar. São Paulo: Contexto, 2007, p. 34.

11 O conceito de subjetividade se refere ao processo contínuo de 
produção subjetiva, chamado de “subjetivação”, por meio dos efeitos de poder 
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narrativas de memória, as colocamos não somente como 
objetos, mas, sobretudo, enquanto sujeitas de sua própria 
história. Dessa forma, mais do que falar sobre, dialogamos com 
elas, procurando acompanhar a sutileza de suas lembranças, 
de seus silêncios, de suas omissões e das ênfases que colocam 
em determinados pontos de suas narrativas. Isso, visando 
compreender seus processos singulares de construção de 
subjetividades de resistência, em meio à rede de relações de 
poder no qual estavam inseridas. Para Michel Foucault, mais 
do que a repressão, o poder produz individualidades que, 
amiúde, alteram os termos das relações de força, construindo 
pontos de resistência e de subversão.12 Nesse sentido, a 
proposta é entender como Eny e Solange construíram suas 
subjetividades em meio às ações e aos discursos de exclusão 
e de marginalização da prostituição por parte do poder 
estadual. Seus relatos de memória sobre os eventos ocorridos 
é que direcionam a análise, em uma aproximação subjetiva de 
uma história que é tanto singular, quanto totalizante, que diz 
respeito não somente às próprias entrevistadas, como também 
à História das Mulheres, das Relações de Gênero, do Espírito 
Santo e do Brasil.

Trajetórias de vida: a construção do “território do 
desejo”

Em 1967, tão logo Christiano Dias Lopes assumiu 
o cargo de governador do Espírito Santo, a Secretaria de 

da configuração social vivenciada (Cf. GUATTARI, Félix; ROLNIK, Suely. 
Micropolítica... Op. cit. O conceito foi desenvolvido por Foucault, sobretudo 
nas duas obras que dão sequência à “História da sexualidade I: a vontade de 
saber”, visando mostrar como o poder é vivido singularmente. Cf. FOUCAULT, 
Michel. História da sexualidade II: o uso dos prazeres. Rio de Janeiro: Edições 
Graal, 1984; FOUCAULT, Michel. História da sexualidade III: o cuidado de si. 
Rio de Janeiro: Edições Graal, 1985.

12 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I: a vontade de saber. 2 
ed. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1979.
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Segurança Pública do estado, sob a chefia de José Dias Lopes, 
irmão do governador, convocou uma reunião com todas 
as donas de casas de prostituição do centro de Vitória para 
anunciar a determinação do executivo estadual em acabar 
com o meretrício nesta região da cidade. Conforme Eny, o 
encontro ocorreu na delegacia de polícia e reuniu todas as 
chefes de prostíbulos da região. Ela foi à reunião enquanto 
gerente da boate 130, da rua General Osório, pois a dona do 
prostíbulo não pôde ir. Na sua percepção, a reunião mostrou 
que a indústria sexual era “como se fosse uma empresa de 
alto escalão”, com grande prestígio e poder. No encontro, o 
secretário anunciou a determinação de que todos os bordéis 
da área central da cidade fossem fechados em, no máximo, 90 
dias, incluindo a região da Volta de Caratoíra, a rua General 
Osório e os prostíbulos que existiam na Vila Rubim e na rua 
São João. Caso contrário, os policiais iriam se utilizar da força 
para efetivar a ordem do poder executivo estadual. O destino 
do meretrício da RMGV era o recém delimitado território de 
São Sebastião, também chamado de Carapeba ou Carapebus, 
pois se localizava próximo à praia de Carapebus, na Serra, 
voltado exclusivamente para o comércio de corpos femininos. 
Não por acaso, o local se situava perto do Porto de Tubarão, 
inaugurado em 1966, garantindo a clientela frequente de 
marinheiros e estrangeiros vindos do porto marítimo para a 
região, além dos homens da sociedade capixaba que já não 
contavam mais com os bordéis do centro da capital para se 
divertirem e socializarem entre si. 

Por ocasião da construção do Porto de Tubarão, toda a 
área no entorno, na região de Carapina, foi loteada, incluindo a 
antiga fazenda São Judas Tadeu, parte da qual se tornou o bairro 
de São Sebastião. Os agentes imobiliários iam vender os novos 
lotes justamente nos prostíbulos do centro de Vitória, como 
relata Eny. Sabendo que as prostitutas e as donas de bordéis 
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se interessavam por áreas próximas de portos marítimos, os 
territórios de bordéis no centro da cidade se apresentavam 
como os locais apropriados para eles fazerem negócios. 
Ademais, talvez já fosse de conhecimento desses agentes o 
projeto de higienização da capital e da posterior expulsão do 
meretrício do centro da capital, e eles estivessem antevendo a 
futura delimitação de São Sebastião enquanto a nova “zona” 
prostitucional capixaba. O fato é que eles venderam os lotes da 
região para as prostitutas e as donas de boates de Vitória, que 
tinham interesse e dinheiro para investir na região. 

Eny explica que, antes mesmo de o decreto baixado pelo 
executivo estadual, expulsando as prostitutas do centro de 
Vitória, ela já havia adquirido um terreno em São Sebastião, 
assim como outras prostitutas e cafetinas haviam feito. Quando 
a Secretaria de Segurança Pública anunciou para todas as 
cafetinas do centro de Vitória a decisão, muitas já contavam 
com seus lotes em São Sebastião. Contudo, para aquelas que 
enriqueciam cotidianamente com o comércio de corpos 
femininos no centro da capital, ir para São Sebastião, um 
área recém-loteada, sem saneamento básico, água encanada, 
iluminação pública, calçamento e ainda longe da área urbana 
vitoriense, significava um rombo em seu faturamento, um 
prejuízo sem medida. Por isso o repórter policial Pedro Maia, 
em entrevista à reportagem televisiva “São Sebastião dos 
boêmios”, em 1976, menciona o protesto e a recusa de algumas 
proprietárias de boates do centro de Vitória em aderir à ordem 
policial e abandonar as suas lucrativas casas de prostituição na 
capital do Espírito Santo. 

Mas, se para as cafetinas de sucesso de Vitória, a 
mudança para São Sebastião simbolizava um retrocesso, 
para aquelas que ainda não tinham uma posição de destaque 
na indústria sexual capixaba, a configuração de uma nova 
“geografia do prazer” na RMGV significou uma possibilidade 
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de ascensão social no mercado de corpos femininos. Assim 
que a ordem de expulsão foi dada, Eny, que já contava com 
um terreno em São Sebastião, só precisou providenciar a 
instalação de uma casa para inaugurar seu próprio prostíbulo 
na região. Faltando cerca de 90 dias para ser obrigada a 
sair definitivamente do centro da cidade, ela narra que, 
por sorte, uma empresa de Curitiba estava expondo casas 
pré-moldadas para a venda em uma galeria do centro de 
Vitória. As moradias eram feitas de friso, em tamanhos que 
variavam de 45m², 50m² e 60m². Eny e uma amiga, Yolanda, 
compraram uma casa cada uma, para colocarem em seus 
terrenos em São Sebastião e transformar em bordéis. Eny 
escolheu a casa maior, que contava com 3 quartos, sala, 
cozinha, banheiro e ainda uma varanda com telha colonial. 
Um de seus namorados, um abastado fazendeiro de cacau 
do município de São Mateus, no norte do estado, arcou com 
a compra do imóvel e, em aproximadamente 8 dias, a casa 
de Eny estava montada em São Sebastião, quase pronta para 
atender os clientes. 

Além da residência de Eny, logo estavam erguidas no 
“território do desejo” a boate Atlântica, a mais luxuosa de 
Carapeba, feita já com tijolos, de propriedade de Dinorá, 
antiga dona da Casa Verde, na Volta de Caratoíra, a boate 
Patiá, feita de palha, de propriedade de Elza Pernambucana, 
que antes era inquilina de Dinorá na Casa Verde, a boate de 
Yolanda, também pré-moldada de friso, a boate 92, feita de 
tábuas de taipa, de propriedade de Vera, antiga inquilina do 
bordel 92, da rua General Osório, e a boate feita de tábuas de 
Elza Mendes, que também trabalhou no bordel de Dinorá, 
na Volta de Caratoíra. Foram cerca de 6 boates, construídas 
com palha, tábuas de madeira, friso ou mesmo com tijolos, 
que marcaram os primórdios da região de prostituição de São 
Sebastião, em 1967. 
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Com exceção de Dinorá, que já era estabelecida 
enquanto cafetina de um bordel extremamente lucrativo na 
região central de Vitória, as demais mulheres, que antes eram 
prostitutas ou gerentes de bordéis na capital, ascenderam na 
indústria sexual da RMGV tornando-se proprietárias de boates 
em Carapeba. Ou seja, o poder repressivo estatal, para além de 
seu caráter violento e truculento, produziu efeitos de reação 
singular que deslocaram seu objetivo primeiro e tornaram-se 
potência e resistência para algumas mulheres que encontraram 
possibilidades de ampliar suas expectativas e seu poder, com 
o fim do meretrício no centro da cidade, como foi o caso de 
Eny, Yolanda, Elza Pernambucana, Elza Mendes e Vera. Já 
Aurora Gorda, uma conhecida cafetina que enriquecera com a 
exploração sexual na Volta de Caratoíra, parece que não teve o 
mesmo sucesso em São Sebastião. Eny relata que ela chegou a 
comprar uma casa na região para fazer de prostíbulo, mas não 
teve êxito. Então, Aurora Gorda preferiu focar a sua atenção e 
o seu investimento na construção do Motel Rezende, no final 
da praia de Camburi, também próximo do Porto de Tubarão.13

Para as mulheres que ascenderam no mercado sexual 
com a construção de São Sebastião, por sua vez, é importante 
ressaltar que a tarefa não foi nada fácil. Quando os prostíbulos 
foram construídos no território, o bairro não contava com 
nenhuma infraestrutura para dar suporte as casas recém-
instaladas na região. As estradas que davam acesso ao bairro 
eram de barro, que viravam lama quando chovia. Apesar 
da casa pré-moldada de Eny ter ficado logo pronta, não era 
possível começar a utilizá-la ainda, por problemas estruturais. 
A nova cafetina precisou providenciar imediatamente a 
construção de uma fossa séptica para dar vazão ao esgoto 
produzido na casa e um poço artesiano, com uma bomba 

13 TUDO à meia luz. Espírito Santo Agora, Vitória, n. 40, p. 5-7, set. 
1980.
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potente, para retirar água do subsolo e abastecer a residência. 
Com isso, a casa tornou-se habitável e Eny trouxe entre 8 e 10 
meninas que trabalhavam como inquilinas14 da boate 130, na 
rua General Osório, para serem suas inquilinas em Carapeba. 
Com a expulsão do centro de Vitória, as meninas não tinham 
muitas alternativas se não irem para outros prostíbulos que lhe 
parecessem mais vantajosos. E foi isso que fizeram. Algumas 
foram com Eny, outras para as demais boates de São Sebastião, 
e outras foram para diferentes locais na RMGV. 

Carapebus, entretanto, era a região de comércio sexual 
mais promissora, construída pelas próprias prostitutas. Como 
salienta Eny,

Quem comprou isso aqui? Quem fundou isso aqui? Foi 
as prostitutas. Não foi as famílias não, as famílias foram 
vindo depois, se encostando, né? Se chegando. Que onde 
tem prostituta tem família, tá? De verdade. Porque a 
maioria vive disso. Baixa renda, né?

Para a cafetina, não foram as famílias que fundaram São 
Sebastião, não obstante Novo Horizonte hoje ser um bairro 
familiar, e sim as prostitutas. Foram elas, incluindo Eny, as 
responsáveis pela construção e fundação do território e, 
posteriormente, com o crescimento do comércio da região, 
outras pessoas e famílias foram se estabelecendo no local. 

Não obstante as dificuldades iniciais, logo o bordel de 
Eny passou a ser frequentado por homens da alta sociedade 
capixaba, como juízes, advogados, políticos, policiais e 
fazendeiros. Durante a noite, dada a falta de energia, a cafetina 
acendia lampiões para clarear o ambiente, a geladeira era 
mantida ligada com o uso de querosene e Eny mandava trazer 

14 Inquilina é o termo utilizado por Eny para se referir às meninas que 
viviam e trabalhavam nos prostíbulos, ou seja, elas se prostituíam e habitavam 
no mesmo local, o que era comum nos bordéis. 
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gelo de Vitória, que vinha dentro de latões, com pó de serra 
misturado, para tardar a derreter. Assim, com muito improviso 
e agilidade, a cafetina ia mantendo o seu negócio e retirando 
já bastante lucro com as suas inquilinas e a venda de bebidas 
na sua boate. Tamanho foi o sucesso de sua primeira boate 
que, já em 1968, Eny decidiu comprar uma casa construída 
recentemente em um terreno na frente de seu prostíbulo, para 
transformar no bordel que se chamaria Veneza. Ela conta que 
havia adquirido um apartamento na Praia do Suá, em Vitória, 
e trocou o imóvel pela nova residência em São Sebastião.

Inicialmente, a boate Veneza tinha apenas um pavimento 
e alguns quartos, mas logo se transformaria em uma grande 
construção de dois andares, com 45 suítes, um grande salão 
com copa e com o apartamento privativo da cafetina, ocupando 
todo o terreno de 900m². Na época, Eny era amante do então 
prefeito da Serra, Aldary Nunes15, que arcou com as despesas 
de reforma para aumentar a casa. “Ele não, a prefeitura”, de 
onde saíam os recursos que Aldary destinava à ampliação 
do prostíbulo de Eny. Segundo a cafetina, o amante mandou 
fazer uma estrada atrás do bordel, para, depois das 18 horas, os 
caminhões da prefeitura levarem material de construção para 
a sua obra, sem serem muito notados pela população local. Ela 
acrescenta que até mesmo a mão de obra utilizada na reforma 
era contratada pela prefeitura do município. A regalia acabou, 
entretanto, quando a esposa de Aldary encontrou os dois 
se divertindo juntos no carnaval, em Jacaraípe (Serra/ES), e 
o prefeito se viu obrigado a romper com a amante. Sem os 
recursos fornecidos pelo prefeito, Eny precisou arcar com o 
término da reforma da Veneza e, para desembolsar o mínimo 
possível, colocou seu filho, então com cerca de 11 anos, para 
auxiliar na reforma trabalhando como servente de pedreiro. 

15 Aldary Nunes foi prefeito da Serra de 1973 a 1976, eleito pela legenda da 
Arena. Cf. BORGES, Clério José. História da Serra. 3 ed. Serra: Editora CTC, 
2009.
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O menino vivia com a avó no bairro vizinho à São Sebastião, 
em São Diogo, exercia as atividades no prostíbulo da mãe e 
voltava para a casa diariamente. 

Antes, a mãe e o filho da cafetina moravam em um 
apartamento de sua propriedade na Enseada do Suá, bairro 
nobre de Vitória, mas, ao trocar o imóvel pela residência que 
seria reformada para se transformar na grande boate Veneza, 
Eny precisou alugar uma casa para ambos, agora perto dela. O 
pai de Eny havia falecido pouco tempo antes, com 45 anos, por 
conta de um câncer na garganta, ainda quando a cafetina tinha 
somente o primeiro bordel em Carapeba. Desde então, a mãe 
não se casou novamente e vivia dedicada ao lar. Não gostava 
do ofício da filha, mas tampouco interferia em seus negócios. 
Só não se atrevia a entrar na região de São Sebastião, preferia 
se manter no bairro vizinho, alheia às atividades exercidas e 
administradas pela filha. Eny mantinha um contato constante 
com a família. Arcava com todas as despesas da mãe e mantinha 
o filho e os irmãos por perto. 

Um de seus irmãos chegou a trabalhar diretamente 
com ela na administração da Veneza, e duas de suas irmãs, 
depois de terem seus matrimônios desfeitos, tornaram-se 
inquilinas de Eny por certo tempo, escondidas da mãe, que 
não aceitava a situação. Seu filho, adquirida a maioridade, 
também ajudou a mãe na administração de suas boates. Enfim, 
Eny construiu um grande império na indústria sexual de São 
Sebastião, empregando seus familiares e garantindo renda 
para uma grande rede de pessoas que atuavam nas atividades 
relacionadas aos empreendimentos da cafetina. Ela chegou a 
contar com um total de 3 prostíbulos na região, 5 pontos de 
táxi no Porto de Tubarão, além de outros imóveis em Vitória 
e na Serra, que foi comprando no decorrer do tempo. Eny só 
interrompeu o processo de expansão de seus negócios, quando 
o movimento de clientes do território diminuiu, a partir de 
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meados da década de 1970, e ela já não conseguia mais ter 
o lucro de outrora. Foi a partir daí que a cafetina começou 
a parar de construir e expandir seus negócios em Carapeba, 
enfrentou algumas decepções e procurou outras formas de 
continuar tendo vultuosos lucros com o mercado sexual. 

Em finais dos anos de 1960, contudo, enquanto Eny 
iniciava a construção de si mesma e do território existencial 
de São Sebastião, Solange atuava como inquilina da boate 
Casa Nova, de propriedade de Cigana, em Jardim Camburi, 
último bairro da cidade de Vitória, construído recentemente, 
na divisa com o município da Serra. Ela se mudou para 
o prostíbulo com o fechamento das boates do centro de 
Vitória. Entretanto, as investidas policiais no prostíbulo 
eram constantes e a clientela estava cada vez mais escassa 
no estabelecimento. Ciente da fama de Carapeba e visando 
ganhar mais dinheiro, Solange, então, foi para o “território de 
desejo” da RMGV, especificamente para a Veneza, a segunda 
boate de Eny. Ela narra que chegou na boate por intermédio 
do seu “homem”, como se refere ao seu amante/namorado, 
que na época era taxista e trabalhava para a cafetina fazendo 
viagens pela RMGV. Em 1968, Solange tornou-se inquilina 
da boate de Eny, que ainda não contava com a estrutura, a 
amplitude e o movimento de clientes e de prostitutas que teria 
nos anos seguintes. Quando Solange ali chegou, o bordel ainda 
era pequeno, situado em uma região ainda pouco habitada e 
construída. Em questão de pouco tempo, outros prostíbulos, 
dormitórios, bares, restaurantes, lanchonetes e diversos tipos 
de comércios se estabeleceriam na região. 

Dada a experiência prostitucional anterior, Solange 
chegou na boate de Eny com as roupas e os calçados usados para 
atuar no mercado sexual e, por isso, não contraiu nenhuma 
dívida com a cafetina. Ela explica que Eny buscava a maioria 
de suas inquilinas no estado da Bahia e, chegando no bordel, 
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providenciava as vestimentas e todo o adorno necessário 
para elas começarem a exercer o ofício prostitucional logo 
na mesma noite, no salão da Veneza. Assim que as meninas 
faziam os primeiros programas, precisavam quitar a dívida 
com a cafetina, relativas ao embelezamento que fizeram para 
poderem trabalhar na boate. Solange, contudo, explica que 
foi para a “geografia do prazer” da RMGV arcando com os 
custos da viagem e com suas próprias vestimentas, portanto, 
não devia nada à cafetina. 

Importante ressaltar como Solange faz questão de se 
diferenciar das demais prostitutas de São Sebastião e de se 
colocar em posição de independência em relação à Eny. Ao 
contar da chegada na boate Veneza, referindo-se à antiga 
cafetina, ela comenta: “aquela velha muxibenta. Mas ela 
era linda, linda, parecia uma bonequinha de louça. Como a 
pessoa acaba, né?” Por meio da depreciação da imagem de 
Eny, da afirmação de sua autonomia diante da ex-cafetina e da 
diferenciação que estabelece com relação às outras prostitutas, 
Solange constrói sua memória enquanto sujeita de sua própria 
história, produz seu presente como resistência às estratégias 
de submissão que enfrentou durante a vida. Tanto quanto 
Eny, que, por ter sido proprietária de boates em São Sebastião 
e ter ascendido no mercado sexual, Solange foi sujeita ativa no 
processo de construção do “território do desejo” da RMGV, 
uma vez que também produziu este território. 

Apesar de não ter tido uma posição hegemônica de 
poder e de prestígio na indústria sexual de Carapeba, Solange 
produziu uma rede de relações sociais ao redor de si mesma 
e se articulou de diferentes formas, em múltiplos espaços, 
construindo tanto a sua própria subjetividade, quanto atuando 
na produção da subjetividade coletiva de São Sebastião. É isso 
que ela afirma a todo instante em suas narrativas e em suas 
percepções do passado, que são guiadas por sua intenção 
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atual de ser ativa, viva, potente e, se mesmo assim se sente 
atualmente velha e pecadora, mostra que não é tão diferente 
das suas antigas colegas de profissão, na sua opinião, tão ou 
mais velhas e pecadoras do que ela. Falando que Eny está velha 
e perdera a beleza, é como se Solange desculpasse a própria 
condição, afinal, se mesmo Eny que era “linda” ficou dessa 
maneira, com ela não poderia ser diferente.

Considerações finais
Cada uma à sua maneira, em seu período específico, 

Eny e Solange não somente produziram suas próprias 
subjetividades, como também construíram São Sebastião. 
Elas foram alvos diretos das políticas higienistas implantadas 
na região central de Vitória, de forma que as práticas e 
os discursos de poder atuaram na construção de suas 
subjetividades enquanto positividade, elas vivenciaram o 
novo território prostitucional com o desejo de melhoria de 
vida, de ampliação dos seus poderes, da criação de redes 
de afeto e de solidariedade. Elas sentiram os efeitos das 
relações de poder e reagiram a eles, indo para o território, 
na esperança de melhorarem de vida. Ambas criaram suas 
próprias redes de relações sociais e de poder, seus próprios 
mecanismos de aceitação e de afeto por si mesmas, suas 
próprias formas de lidar com suas lembranças e as diversas 
situações que vivenciaram. Em suas singularidades, elas 
produziram a subjetividade coletiva de Carapeba, elas 
construíram o território junto com todas as mulheres que 
viveram e trabalharam cotidianamente no “território do 
desejo” da RMGV. 

E, afinal, o que é construir se não um processo subjetivo, 
que só termina quando acaba para cada individualidade, 
que é vivido na intimidade afetiva? Não se trata aqui de 
estipular a construção de São Sebastião por um viés externo 
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e determinista, com uma datação precisa que marcaria o fim 
desta etapa e o início de uma pretensa etapa seguinte, quando 
o território já estaria construído e consolidado, pronto 
para ser vivido pelos “objetos” de pesquisa. Diferente disso, 
entende-se que este momento de construção de Carapeba foi 
vivido de maneira singular por cada mulher entrevistada, com 
diferentes datas e processos de início e de fim da construção 
de São Sebastião, ou melhor, da construção delas em e com 
São Sebastião. Por isso, o começo e o término do período de 
construção de Carapeba estão presentes nas memórias de Eny 
e de Solange de diferentes maneiras, em conformidade com as 
lembranças de cada uma delas. 

A produção da região enquanto um “território do 
desejo” da RMGV, não deve ser vista somente em termos da 
configuração de uma nova geografia do desejo masculino, 
onde os homens puderam vivenciar uma diversidade de 
práticas sexuais, mas, sobretudo, como um espaço do desejo 
das mulheres que iniciaram e deram continuidade à produção 
subjetiva e material do local. Entendendo o desejo de maneira 
forma ampliada, à maneira de Guattari, como “todas as formas 
de vontade de viver, de vontade de criar, de vontade de amar, 
de vontade de inventar uma outra sociedade, outra percepção 
de mundo, outros sistemas de valores”,16 as memórias de Eny 
e de Solange mostram o quanto a construção de Carapeba 
significou para elas a vazão de seus desejos mais íntimos, sua 
vontade de poder, de independência e de integração social. É 
nesse sentido que elas construíram geográfica e afetivamente 
São Sebastião, de forma individual e coletiva, como um lugar 
de esperança, de resistência e de poder. 

Entretanto, no decorrer de suas lembranças, o lugar se 
mostrou também como um espaço de desilusão, de violências, 
de sonhos desfeitos e de submissão. Aí termina, para elas, a 

16 GUATTARI, Félix; ROLNIK, Suely. Micropolítica... Op. cit., p. 261.
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construção do “território do desejo” da RMGV, quando, 
depois da euforia inicial presente nas memórias da chegada 
das entrevistadas em São Sebastião, as narrativas cedem 
espaço para o desencanto e as dificuldades aparecem. A partir 
desse momento, considera-se que finda a etapa de construção 
de Carapeba para cada uma das sujeitas da pesquisa e começa, 
a partir de então, outro momento de construção, mas agora 
não mais de um território desejado por elas, carregado de 
sonhos e de esperanças, e sim de um espaço que se tornou 
a sua realidade, repleto de contradições e de decepções, que 
suscitam nelas, constantemente, reações e resistências, em 
prol do afeto por si mesmas.
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Norma Bahia Pontes e Rita Moreira: das 
experimentações videográficas ao olhar 

lésbico brasileiro

Maíra Tristão Nogueira 
Maura Castanheira Grimaldi

Rita Moreira (São Paulo, 1944) e Norma Bahia 
Pontes (Salvador, 1942-2012) são uma dupla de diretoras-
documentaristas que no auge da ditadura militar brasileira se 
autoexilaram nos Estados Unidos, especificamente na cidade 
de Nova Iorque. Norma Bahia formou-se em Sociologia pela 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, alcançando, no final 
da década 1960, uma importante reputação profissional como 
crítica de cinema, segundo Moreira da Costa,1 e também como 
jornalista. Juntamente com outros críticos, interpretou o 
nascimento de uma nova estética cinematográfica do Cinema 
Novo Brasileiro.2 Nesse contexto, escreveu uma das primeiras 
críticas da imprensa sobre os filmes de Glauber Rocha em 
1968, intitulada Cine y realidad Social e publicada na revista 
cubana Pensamiento Crítico.3 Norma Bahia foi membra do 
Partido Comunista do Brasil (PCdoB), fazendo forte oposição 
à ditadura; atualmente, Moreira a descreve como uma 
“esquerdista”. Enquanto isso, Rita estava mais ligada ao que a 

1 COSTA apud ROSA, María. Disidencias sexuales y video documental 
feminista en los años 70: Las cineastas brasileñas Rita Morena y Norma Bahia 
Pontes pioneras en las denúncias sobre la opresión de las mujeres y la invisibilidad 
lésbica. Arte y Políticas de Identidad, v. 16, jun. 2017.

2 Ibidem.
3 PONTES, Norma Bahia. Cine y Realidade Social. Pensamiento Crítico, 

Habana, n. 13, febrero de 1968. Interessante destacar, que ao pesquisar as 
revistas sobre a circulação do material sobre o Nuevo Cine Latinoamericano, 
essa foi a única publicação, até onde pudemos apurar, de uma mulher sobre o 
surgimento dos cinemas no subcontinente. 
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própria entende hoje como “revolução dos costumes”.4

A saída de Norma e Rita do Brasil, em 1970, foi marcada 
por um momento de endurecimento do regime militar através 
de decretos de leis que legitimaram a perda de direitos civis. 
Em 1968, menos de dois anos antes da partida da dupla aos 
Estados Unidos, foi elaborado o quinto Ato Institucional, 
conhecido como AI-5, que teve como resultado o fechamento 
do Congresso Nacional, em outubro de 1969, e também de 
Assembleias Legislativas estaduais, até a legalização de censura 
prévia à produção artística e intelectual, bem como à imprensa 
e meios de comunicação. Feria, portanto, diretamente as 
atividades com as quais a dupla estava ligada, lembrando 
da conexão que elas tinham com a imprensa: Rita Moreira 
trabalhava como jornalista antes e durante o período em que 
esteve no exterior, colaborando com jornais e revistas, tais 
como Opinião, Realidade, Nova, Psicologia Atual, Globo, Time 
Life e Abril.5 Apesar de não terem sido perseguidas em stricto 
sensus pelo regime militar, estavam decididas a migrar por 
não “suportarem mais o clima da ditadura”.6

Até 1978 elas viveram nos Estados Unidos, 
estabelecendo-se principalmente em Nova Iorque, onde 
frequentaram a New School for Social Research, sendo uma 
das primeiras estudantes de vídeo portátil da instituição.7 Em 
1974, Bahia ganhou uma bolsa da Fundação Guggenheim8 

4 Cf. MOREIRA, Rita. Em conversa pessoal com as autoras. Novembro 
de 2019.

5 Disponível em: http://centrocultural.pagina-oficial.ws/site/eventos/
evento/de-volta-a-militancia-underground-os-videos-de-rita-moreira-2/. 
Acesso: 04 dez. 2019.

6 Cf. MOREIRA, Rita. Em conversa pessoal com as autoras... Op. cit.
7 Entrevista de Rita Moreira ao canal Guia Maria Firmina. Disponível em: 

https://guiamariafirmina.com/rita-moreira/. Acesso: 02 dez. 2019.
8 Trata-se de um célebre apoio financeiro oferecido todos os anos pela 

Fundação Memorial John Simon Guggenheim. O programa de financiamento 
tem mais de noventa anos e já contemplou inúmeros artistas.
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e juntas fundaram a distribuidora independente Amazon 
Media Project. Os vídeos-documentários realizados 
durante esses anos compuseram parte da série Living in 
New York, organizada pela distribuidora. Estes trabalhos 
foram: Lesbian Mothers, 1972; She has beard, 1975; The 
Apartament,1975/1976; Walking Around, 1976 e On drugs, 
1977. Essas peças circularam por universidades, museus, 
centros culturais e espaços feministas com um objetivo 
ativista de conscientização. 

Segundo Arlindo Machado, teórico, professor e 
pesquisador no campo das mídias, o trabalho da dupla pode 
ser considerado pioneiro no vídeo independente brasileiro.9 
O uso da câmera portátil Sony Portapak possibilitou a artistas 
e ativistas sociais registrarem com mais frequência os seus 
trabalhos. Estas câmeras eram capazes de gravar imagens em 
preto e branco a partir de fitas magnéticas de ½ polegada, em 
rolo aberto, com duração aproximada de 30 minutos. A forma 
como as câmeras Sony foram projetadas possibilitou, aos poucos, 
um maior acesso a esses equipamentos, pois eram mais leves 
que os dispositivos anteriores, possuíam uma maior duração 
de suas baterias e gradativamente os preços tornavam-se mais 
acessíveis, em especial no contexto norte-americano. Segundo o 
pesquisador e professor Gilberto Alexandre Sobrinho:

Historicamente, do ponto de vista tecnológico, o vídeo 
surgiu após a televisão e antes das chamadas novas 
mídias, ao mesmo tempo em que seu desenvolvimento 
se embaralha com esses meios e com o cinema. A câmera 
Sony Portapack, lançada em 1965, parece ser mais um 
ponto de ancoragem didática, que um lugar definidor de 
uma origem.10

9 Cf. MACHADO, Arlindo (org.). Made In Brasil. Três décadas do vídeo 
Brasileiro. São Paulo: Iluminuras: Itaú Cultural, 2007.

10 ALEXANDRE SOBRINHO, Gilberto. Vídeo e televisão independentes 
no Brasil e a realização de documentários. Lumina Online, v. 1, p. 1, 2014.
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A respeito da perspectiva de cunho didático, cabe notar 
o alinhamento e a pertinência com a forma como as próprias 
autoras se posicionavam diante de suas produções. Em 
entrevista recente com Rita Moreira, a videasta argumentou 
que os materiais produzidos ao longo dos anos 1970 no exterior, 
bem como os produzidos a posteriori já em contexto brasileiro, 
jamais tiveram um propósito de circulação comercial, mas 
sim educativo. E completa, salientando uma certa modéstia 
técnica dos vídeos, dando ênfase ao seu conteúdo pedagógico 
e político.11

As mulheres e as experimentações videográficas
A recente história desse dispositivo, que data de meados 

dos anos 1960, relaciona-se diretamente com uma intensa 
produção videográfica de cunho feminista. Nos Estados Unidos 
e Europa é marcante a profusão entre grupos de mulheres 
ativistas e/ou artistas que buscavam de variadas formas 
estéticas problematizar questões sobre o corpo, sexualidade, 
direitos civis e gênero. O surgimento desse aparelho coincide 
com o fortalecimento das políticas feministas e com a inclusão 
das mulheres no mercado de trabalho e na militância política, 
provocando um momento frutífero e numericamente 
expressivo das obras audiovisuais realizadas por mulheres. Os 
vídeos de Bahia e Moreira surgem nesse momento propício, 
acarretando uma aproximação direta e íntima com a câmera.

Alguns aspectos que salientam esse trânsito são 
constatados, por exemplo, na elaboração de festivais com 
foco de interesse, encontros de grupos ativistas, marchas 
e manifestações, e até programas acadêmicos12 e artísticos 

11 MOREIRA, Rita. Em conversa pessoal com as autoras. Novembro de 
2019.

12 Entre eles o programa universitário Feminist Art Program (FAP) 
desenvolvido em 1970 pelas artistas Judy Chicago e Miriam Shapiro, um 
programa pioneiro nos Estados Unidos.
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com foco exclusivo na pauta. Sem dúvida, a década de 1970 é 
uma chave importante para compreender as reivindicações e 
conquistas das questões feministas na cena norte-americana. 
Entre eventos de destaque, citamos o New York Women’s 
Video Festival, ocorrido entre 1972 e 1980, e que contemplava 
peças de diferentes perfis, documentários, performance, 
instalação e outros. Segundo a curadora Abina Manning, 
podemos verificar nesse período as seguintes propensões 
discursivas dessas produções videográficas:13 reflexões sobre a 
autorrepresentação, o interesse em contestar ideias de verdade, 
originalidade, e frequentemente, o questionamento sobre 
padrões hierárquicos de uma sociedade ocidental patriarcal.14

Para além das condições materiais do equipamento, 
uma das discussões que cercava o dispositivo dentro da pauta 
feminista era o seu surgimento recente, caracterizando-se 
como uma mídia sem uma história constituída.15 Portanto, 
seria uma linguagem que ainda não estaria impregnada por 
um domínio de uma perspectiva e olhar masculino prévio ou 
cânones estabelecidos. A ideia de o vídeo ser um dispositivo 
com uma história a ser construída era recebida de maneira 
eufórica pelos grupos. Para além disso, a sua manipulação 
privilegiava estruturas reduzidas: era um aparelho capaz 
de ser operado por uma única pessoa, garantindo certa 
liberdade, conforto e segurança aos grupos e indivíduos, sem 
a necessidade de mediação. 

13 Em texto de abertura do programa ‘Looking in the mirror, i see me early 
women’s video art from the vídeo data bank collection’ ocorrida no Museu de 
Arte Contemporânea de Barcelona - MACBA em 2017, organizada pela diretora 
executiva do Video Data Bank, Abina Manning. Disponível em: https://www.
macba.cat/en/looking-in-the-mirror-i-see-me-loop-2017. Acesso: 10 dez. 2019.

14 Ibidem.
15 Sobre essa questão, ver Suzane Lacy (artista e professora norte-

americana) em relato no catálogo Califórnia Vídeo: Artists and histories. Cf. 
PHILLIPS, Glenn. California Vídeo: Artists and Histories. Getty Research 
Institute, 2008, p. 155.
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O contexto brasileiro - apesar de em uma escala mais 
reduzida de produção e massificação das pautas e articulações 
políticas como ocorrido nos Estados Unidos - não deixou de 
contemplar tais questões. A presença de mulheres artistas 
trabalhando com o vídeo no Brasil é algo que foi e é levado 
em consideração, diferentemente da realidade da indústria 
cinematográfica. A inclusão das mulheres no mercado do 
cinema foi tardia, só nos anos 1980 que as mulheres apareceram 
em maior número no posto de diretoras. Antes desse ano, elas 
encontravam uma grande dificuldade de inserção e, as poucas 
que conseguiram, tiveram de enfrentar diversos impasses, não 
conseguindo dar continuidade à carreira cinematográfica. 
Segundo Munerato e Oliveira, citadas por Karla de Holanda, a 
quantidade de diretoras de longa de ficção, até 1979, no Brasil, 
era de 15 cineastas e 21 filmes; sendo que alguns deles, como 
é o caso do filme Os homens que eu tive (1973), da diretora 
Tereza Trautman, recebeu dura censura, sendo liberado 
apenas nos anos 1980, comprometendo a carreira da diretora, 
que só realizou um longa-metragem ao longo da sua vida 
profissional.16

Na linguagem do vídeo, um grupo de mulheres artistas 
ganhou certa atenção pelas suas experimentações, sobretudo 
no que tocava mais especificamente o campo das artes visuais 
e os circuitos de museus e galerias. Entre os nomes mais 
lembrados estão Sônia Andrade, Analívia Cordeiro, Anna 
Bella Geiger, Carmela Gros, Letícia Parente, Regina Silveira 
e Regina Vater. Em 2013, a pesquisadora brasileira Talita 
Trizoli aproxima a produção de Bahia e Moreira à de Vater, 
e discorre sobre uma produção feminista durante a ditadura 
militar brasileira:

16 MUNERATO; OLIVEIRA apud HOLANDA, Karla. Cinema brasileiro 
(moderno) de autoria feminina. In.: HOLANDA. K; TEDESCO. M. (org.). 
Feminino e Plural: Mulheres no Cinema Brasileiro. Campinas: Papirus. Brasil, 
2017.
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Existe entre os trabalhos dessas artistas mulheres uma 
evidente convergência de proposições na crítica aos 
modelos de beleza e cultura reificados pela televisão, 
cinema, revistas e demais meios de comunicação no 
período, principalmente no modo como esses discursos 
“oficiais” moldam as subjetividades e a alteridade dos 
espectadores.17

Outra importante reflexão sobre o dispositivo, e que 
não circunscreve-se exatamente nas questões de gênero, 
diz respeito ao seu forte frescor discursivo e estético para 
as décadas de 1960 e 1970. Segundo a pesquisadora, crítica 
e curadora Christine Mello, o vídeo representava uma 
linguagem extremamente experimental, atribuindo um caráter 
vanguardista a essa ferramenta durante os anos 1970.18 Para 
Mello esta é uma linguagem que parte de sua condição híbrida, 
evocando a ideia de extremidade, desvio e estranhamento para 
entender esse suporte produtor de imagens técnicas que, a 
partir de então, seria o vídeo:

Como linguagem interdisciplinar, é capaz de expressar 
imagens e sons por se tratar de uma escritura do 
movimento e do tempo concebida por linhas (de 
varredura) e pontos (os pixels), dotada de textura, 
densidade e volume, e possibilitadora de novas relações 
entre espaço e tempo na arte. Sistema híbrido, o vídeo 
opera tanto sob a forma analógica quanto digital, na 
simultaneidade do tempo real, das múltiplas narrativas, 
espaços e pontos de vista, atuando na passagem dos 
ambientes imersivo e dos fluxos de artemídia.19

17 TRIZOLI, Talita. MAKINGL’AGE’ de Regina Vater: alteridades 
femininas na videoarte brasileira. In.: Seminário Internacional Fazendo Gênero 
10. Desafios Atuais dos Feminismos, 2013, Florianópolis. Anais do Seminário 
Internacional Fazendo Gênero 10. Desafios Atuais dos Feminismos, 2013, p. 9.

18 Cf. MELLO, Christine. Arte nas extremidades. In.: MACHADO, 
Arlindo (org.). Made In Brazil. Três décadas do vídeo Brasileiro. São Paulo: 
Iluminuras, Itaú Cultural, 2007.

19 MELLO, Christine. Arte nas extremidades... Op. cit., p. 140.
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Ao mesmo tempo em que Mello aponta para esse 
momento de efervescência artística diante desse novo aparato, 
discorre sobre certa dificuldade quanto à disponibilidade dessa 
tecnologia no contexto brasileiro, à época. Sobre essa questão, 
o curador Walter Zanini - figura central para se compreender 
a incorporação do vídeo nos circuitos artísticos brasileiros 
- alertava para os custos expressivos dos equipamentos 
no Brasil, mas também afirmava que “o seu barateamento 
nos países de tecnologia avançada, ou que desfrutam de 
acesso fácil ao instrumental necessário, é um indício de que 
pode haver sua disseminação em escala maior”. Igualmente 
lembrava do “terreno muito favorável nos Estados Unidos e 
no Canadá”.20 Podemos pensar, portanto, que a produtividade 
da dupla, chegando a produzir uma série de documentários 
naquele momento, também relacionava-se com o seu contexto 
geográfico, o nova iorquino.21 

20 ZANINI, Walter. Vídeo-arte: uma poética aberta. In.: MACHADO, 
Arlindo (org.). Made In Brasil. Três décadas do vídeo Brasileiro. São Paulo: 
Iluminuras, Itaú Cultural, 2007, p. 54.

21 A respeito dos circuitos de produção e profusão de materiais 
videográficos, é interessante observar a distinção que Yvana Fechini realiza 
em seu texto O vídeo como projeto utópico de televisão (2007). Ali ela comenta: 
“Enquanto, no Brasil, a primeira geração de artistas do vídeo se debatia para 
conseguir ao menos um gravador de vídeo portátil, nos Estados Unidos as 
emissoras públicas de televisão, graças às verbas de instituições filantrópicas 
e aos fundos do Public Broadcasting Service, PSB, mantiveram, ao longo de 
quase duas décadas, workshops, programas e laboratórios de investigação 
das possibilidades técnicas e potencialidades estéticas do suporte eletrônico. 
Nessas emissoras públicas, foram produzidos e veiculados alguns dos trabalhos 
mais marcantes da história da videoarte, como Global Groove (1973), de Nam 
June Paik, e The Medium Is the Medium (1969), um projeto de Fred Barzyk, 
que contava com a participação de vários artistas e que foi considerada a 
primeira antologia de videoarte transmitida pela própria TV. Abrigados, desde 
o fim dos anos 60, por canais como o WGBH (Boston) ou o WNET (NOVA 
YORK), artistas visuais, designers, músicos, performers, entre outros, tiveram 
a oportunidade de trabalhar, com engenheiros e técnicos, nos equipamentos 
de produção e pós-produção das emissoras, apontando estruturas possíveis 
de comunicação, novos formatos e usos mais criativos do próprio aparato da 
televisão broadcasting. Nos anos 80, vários dos artistas que foram beneficiados 
por esses programas de experimentação técnica e formal do vídeo já 
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O trabalho realizado no Museu de Arte Contemporânea 
de São Paulo – onde o mesmo Zanini encabeçou projetos, 
tendo sido diretor entre 1963 e 1978 – possibilitou a circulação 
de obras da dupla em ambiente nacional. Em 1977, Norma 
e Rita realizaram uma mostra dos seus vídeos no MAC/USP 
(Parque Ibirapuera). Segundo Cacilda Teixeira da Costa, 
as autoras “não pertenciam ao meio das artes plásticas, [e] 
mostraram vídeo-documentários polêmicos”.22 Essa exibição 
ocorreu, pois na época participariam da XIV Bienal de São 
Paulo,23 entretanto, devido a problemas técnicos, não se 
integraram ao evento.24 Com o acolhimento do MAC/USP, as 
artistas apresentaram, em outubro de 1977, as obras Born in 
Prison e Looking for the Amazons, o primeiro documentava 
em 30 minutos as relações sociais construídas com espécies 
de animais exóticos que foram domesticados, enquanto o 
segundo, durante quase uma hora, registrou a jornada da 
dupla à procura de indícios das amazonas no norte brasileiro. 

A resenha veiculada no jornal Folha de S. Paulo daquele 
ano, citando a organizadora da exposição no MAC/USP, 
Cacilda Teixeira da Costa, deixa transparecer certo otimismo 
com relação à produção da dupla que “mostram como pode 

apresentavam seus videoteipes como ‘trabalhos para televisão’”. Cf. FECHINI, 
Yvana. O vídeo como projeto utópico de televisão. In: MACHADO, Arlindo 
(org.). Made In Brazil. Três décadas do vídeo Brasileiro. São Paulo: Iluminuras, 
Itaú Cultural, 2007, p. 88.

22 A Curadora e pesquisadora, Cacilda foi coordenadora do Setor de Vídeo 
do Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo em 1977 e 
1978. Cf. TEIXEIRA DA COSTA, Cacilda. Videoarte no MAC. In.: MACHADO, 
Arlindo (org.). Made In Brazil. Três décadas do vídeo Brasileiro. São Paulo: 
Iluminuras/ Itaú Cultural, 2007, p. 5.

23 Essa edição da Bienal guardava uma sessão exclusiva à videoarte. Ver 
catálogo - Fundação Bienal De São Paulo (1977). XIV Bienal Internacional de 
São Paulo: Catálogo. São Paulo: FBSP. 

24 Informação presente na resenha “As vídeo-reportagens de duas 
amazonas” publicada no jornal Folha de S. Paulo, em São Paulo, no dia 16 
outubro 1977.
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ser um trabalho de vídeo bem realizado [...] [n]estes trabalhos 
sente-se o domínio das artistas sobre o equipamento”.25

Quase um ano depois, em dezembro de 1978, a dupla 
voltou a apresentar trabalhos, dessa vez no I Encontro 
Internacional de Vídeo-Arte São Paulo com curadoria de 
Walter Zanini, ocorrida no Museu da Imagem e do Som 
(MIS) na capital paulista. Segundo o catálogo da exposição, 
as autoras apresentaram os seguintes vídeos: Walking around 
(1972-1976), On drugs (1977) e Mulher e Raça (1978).26

A representação queer nos vídeos de Bahia e Moreira
O primeiro trabalho da dupla, Lesbian Mothers, de 1972, 

representou a New School for Social Research no I Festival de 
Vídeo de Tóquio. Tratava da questão da maternidade assumida 
por casais de mulheres lésbicas, que se separaram dos maridos 
para viverem juntas. Através de entrevistas, a obra abordava as 
próprias mulheres que fizeram essa escolha, aprofundando-se 
em suas experiências individuais e na relação com seus filhos. 
Paralelamente, as diretoras interpelavam transeuntes de Nova 
Iorque, a fim de criar uma montagem fílmica intercalada 
entre dois perfis distintos de entrevistados. Repleto de 
opiniões controversas sobre a maternidade entre lésbicas, 
Lesbian Mothers evidencia a invisibilidade e discriminação 
das relações homoafetivas entre mulheres. A primeira e a 

25 TEIXEIRA DA COSTA, Cacilda. A vídeo-reportagem de duas 
amazonas. Folha de São Paulo, São Paulo, 16 de outubro de 1977.

26 Walking around: vídeo-documentário da série Living in New York, 
abrangendo entrevistas de rua realizadas de 1972 a 1976, sobre a cidade de Nova 
Iorque (b/w- ½”” open reel - sound), On drugs, 1977: vídeo-documentário 
da série Living in New York, sobre mulheres drogadas (b/w- ½”” open reel - 
sound), Mulher e Raça, 1978: vídeo-documentário rodado no Rio de Janeiro, 
sobre o problema do preconceito sexual e racial específico das negras no Brasil. 
Câmera: Maria Leal (b/w- ½”” open reel - sound)”, in Catálogo, I Encontro 
Internacional de Vídeo-Arte São Paulo no Museu da Imagem e do Som (MIS) 
de São Paulo, 1978.
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última cena do filme é uma câmera sensível que acompanha 
casais de mulheres cujos corpos se entrelaçam ao som de Nina 
Simone interpretando Just Like a Woman, de Bob Dylon. A 
escolha de tal canção não é inócua, ela reforça o tom militante 
do documentário. A cena é imediatamente cortada para 
os discursos onde são relatados os medos e as homofobias 
vivenciadas pelos casais de lésbicas diante de uma sociedade 
heteronormativa. A invisibilidade desses casais também 
foi questionada por teóricas do final dos anos 1970 e início 
dos anos 1980, apontando para uma crítica a determinadas 
correntes do feminismo. 

Adrienne Rich no seu consagrado ensaio de 1980, 
Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence,27 afirma que:

A teoria feminista não pode mais afirmar ou meramente 
declarar uma tolerância ao ‘lesbianismo’ como um 
‘estilo de vida alternativo’, ou fazer alusão às lésbicas. 
Uma crítica feminista da orientação compulsoriamente 
heterossexual das mulheres já está longamente atrasada.28

Rich critica a teoria feminista a partir de uma limitação 
de discurso dentro de uma perspectiva heterocêntrica, onde 
o problema não se resume à “desigualdade de gênero”, 
nem à dominação cultural e social por parte dos homens, 
tampouco ao “tabu contra a homossexualidade”, mas, acima 
de tudo, “o reforço da heterossexualidade para as mulheres 
como um meio de assegurar o direito masculino de acesso 
físico, econômico e emocional a ela”.29 Ou seja, a instituição 
política que retira esse poder das mulheres é reconhecida 

27 Foi traduzido em 2012 para o português como “Heterossexualidade 
Compulsória e existência lésbica” e publicado na revista Bagoas - Estudos gays: 
gêneros e sexualidades. Ver mais informações nas Referências. 

28 RICH, Adrienne. Heterossexualidade compulsória e existência lésbica. 
Revista Bagoas. n. 5, p. 22, 2010.

29 Ibidem, p. 34.
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como heterossexualidade compulsória. Em contrapartida 
à institucionalização da heterossexualidade compulsória, 
Rich utiliza o termo existência lésbica ou continuum lésbico 
para descrever, ao longo da história, a contínua elaboração 
de significados para a existência e presença das lésbicas. 
A existência lésbica inclui rupturas de padrões contra um 
modo ordenado de vida. Além disso, pode ser considerado 
como um ataque direto e indireto ao direito masculino sobre 
a acessibilidade das mulheres.30

Gayle Rubin, em 1975, aborda a institucionalização da 
família como unidade de poder para a proteção do capital 
masculino e das relações de poder e controle do gênero 
masculino sobre o feminino. O sistema sexo e gênero aparece 
como ferramenta cultural que regula os gêneros hierárquicos 
dentro de um mecanismo de poder. Nesse sentido, além de 
um gênero ser a identificação direta com um sexo, há uma 
obrigação do desejo sexual ser destinado para o outro sexo, 
ou seja, a

supressão do componente homossexual da sexualidade 
humana e, por consequência, a opressão dos 
homossexuais, é, portanto, produto do mesmo sistema 
cujas regras e relações oprimem as mulheres.31

O vídeo She has a beard, de 1975, é o trabalho mais 
conhecido de Bahia e Moreira e, talvez, um dos mais 
intrigantes. Na cidade de Nova Iorque, uma jovem dançarina 
feminista, Forest Hope, que decidiu não raspar os pêlos 

30 RICH, Adrienne. Heterossexualidade compulsória e existência lésbica... 
Op. cit.

31 RUBIN, Gayle. O tráfico de mulheres. Notas sobre a Economia 
Política do sexo. Trad. de Christine Rufino Dabat. Recife: SOS Corpo, 1993, 
p. 28. Disponível em: https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/1740519/
mod_resource/content/1/Gayle%20Rubin_trafico_texto%20traduzido%20
%286%29.pdf. Acesso: 02 dez. 2019.
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faciais, gerando o crescimento da barba, sai pelas ruas com 
um microfone na mão, questionando mulheres de diferentes 
idades e classes sociais sobre suas opiniões a respeito da 
depilação facial. Nesse processo, Hope faz referência a si 
mesma. O trabalho traz à tona questões relacionadas à 
política das aparências e à imagem feminina construída para 
satisfazer um desejo masculino, tema que estava então em 
destaque no feminismo internacional, principalmente nos 
Estados Unidos.32

Uma mulher com barba, transitando livremente 
pelas ruas, afronta as construções de gênero: o permitido, 
o proibido, o que rompe com o estabelecido, gera rejeição 
e até repulsa. Durante as entrevistas realizadas com os 
transeuntes, surgiram questões relacionadas à indeterminação 
de gênero, à heteronormatividade e à orientação sexual da 
bailarina. Interessante destacar a inversão dos papéis sociais 
explicitados no vídeo, ou seja, ao invés da “mulher barbuda” 
se excluir socialmente ou aceitar os padrões normativos, ela 
se torna sujeito ativo e autônomo, onde é apresentada como 
personagem principal da narrativa, com um microfone na 
mão, questionando a própria performance. Sobre esse trânsito 
funcional do indivíduo, entre o objeto e o sujeito, Arlindo 
Machado defende:

Não se trata mais de um vídeo ‘sobre’ a mulher barbuda, 
condição que marcaria a nossa distância e nos manteria 
imunes ao contágio do objeto exótico. Aqui, numa virada 
perturbadora, o objeto da investigação se torna também o 
sujeito da investigação, impedindo qualquer abordagem 
ridicularizadora.33 

32 MOREIRA apud ROSA, María. Disidencias sexuales y video 
documental feminista en los años 70... Op. cit.

33 MACHADO, Arlindo (org.). Made In Brasil... Op. cit., p. 40.
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Retomando a afronta à construção de gênero, 
ressaltamos aqui, que Judith Butler, ao questionar tal noção 
enquanto um conjunto regulatório rígido, e as identidades, 
como expressões dessa regulamentação, afirma a inexistência 
de um sujeito único por de trás das identidades. A autora 
chama a atenção para as constantes encenações das 
identidades, que só existem enquanto discursos. O conceito 
de performatividades de gênero seria as representações 
constantes, e incessantes, assumidas pelos sujeitos como 
forma de revelar essas identidades.34

Pensar que diante do discurso já está prevista a 
dimensão construtiva dessas identidades e desses gêneros, 
ajuda-nos a entender porque, antes mesmo de acessar a 
obra, já temos um estranhamento morfológico ao ler o título 
She has a beard. A enunciação “ela tem uma barba”, dentro 
de uma perspectiva normativa, cria de antemão um curto-
circuito na língua. Como o sujeito da oração, marcado pela 
terceira pessoa do singular flexionado no “gênero gramatical 
feminino”, levando em consideração uma gramática 
normativa, pode possuir uma “barba”, substantivo que faz 
referência (normativa) ao corpo masculino? 

Dessa forma, quando Forest Hope assume a performance 
das identidades não fixas a partir do pêlo facial, a dançarina 
coloca em questão, tanto a ficcionalidade das identidades, 
como também o enfrentamento da sua própria imagem diante 
das exigências aos corpos femininos na construção de uma 
imagem idealizada de mulher. Como já citamos, o conceito de 
heteronormatividade compulsória demonstra as categorias de 
sexo-gênero como denominadores sociais de regulamentação 
da dominação e do poder dos homens sobre as mulheres.35

34 Cf. BUTLER, Judith. Problemas de Gênero: Feminismo e Subversão da 
Identidade. Trad. Renato Aguiar. 13 ed., Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2017.

35 Cf. RICH, Adrienne. Heterossexualidade compulsória e existência 
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Produzido alguns anos mais tarde, o vídeo The 
Apartment de 1975/1976, difere metodologicamente dos 
dois primeiros, pois não possui as características de uma 
vídeo-reportagem, e sim relata o cotidiano de uma única 
personagem: Carol, uma dramaturga e taxista que reformou 
sozinha o seu apartamento. A obra opera como uma espécie 
de metáfora consecutiva da condição feminina. Na primeira 
cena, a personagem é apresentada com “a mão na massa”, 
manuseando pesadas ferramentas da construção civil. A 
personagem mostra-se como uma mulher independente, que 
na sua intimidade enfrenta estereótipos de feminilidade na 
reforma do seu próprio lar. Ao mesmo tempo, acompanhamos 
o seu trabalho de taxista, circulando pelas ruas de Manhattan, 
juntamente aos relatos sobre sua condição de mulher em 
uma profissão destinada ao universo masculino. Carol dirige 
seu carro da mesma forma que conduz suas identidades. 
Ela assume a performatividade de gênero de acordo com as 
exigências sociais, revelando-a provisória e em constante 
reconstrução. Como afirma Butler, o sujeito é entendido 
em constante processo, sendo a linguagem a responsável 
por construir as ações. Ou seja, a identidade de gênero é um 
eterno devir, sem início, meio e fim, diretamente relacionada 
às práticas discursivas que ressignificam constantemente esse 
percurso.36

Como postula Karla Bessa na análise de The Apartment, 
é só no final do filme que Carol demonstra sua relação 
com o movimento feminista e das mulheres lésbicas.37 Seu 
depoimento segue ambíguo, onde a personagem afirma se 
sentir dividida em participar do movimento: por um lado, 

lésbica... Op. cit.
36 BUTLER, Judith. Problemas de Gênero... Op. cit.
37 Cf. BESSA, Karla. Um teto por si mesma: multidimensões da imagem-

som sob uma perspectiva feminista-queer. ArtCultura, v. 17, n. 30, 17 jun. 2015.
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um sentimento de isolamento social e por outro, a sensação 
de pertencimento e acolhimento por uma determinada 
comunidade. Talvez, o encontro de Carol com o feminismo 
tenha sido a possibilidade de experienciar o continuum 
lésbico descrito por Rich, tanto a partir da conexão entre os 
aspectos da identificação das mulheres – como amizades, 
intimidades e companheirismos – quanto a percepção do 
erótico em termos femininos “[...] uma energia não apenas 
difusa, mas a ser”.38

Considerações finais
Podemos dizer que o trabalho da dupla fortalece, em 

meados dos anos 1970, o que Claire Johnson chamou de contra-
cinema, desenvolvido, posteriormente, por Laura Mulvey.39 
Mulvey conceitua o contra-cinema a partir da desestruturação 
de uma produção baseada no Male Gaze (olhar masculino), 
o controle dos códigos narrativos e a submissão da mulher 
(passiva) a esse olhar.40 A partir da perspectiva do rompimento 
do Male Gaze, no qual o cinema tradicional se constituiu junto 
a esse “inconsciente da sociedade patriarcal”, novas linguagens 
e novas experiências cinematográficas seriam elaboradas. Um 
dos principais pontos seria a desconstrução desse “prazer 
visual” elaborado pelo cinema de Hollywood, que por sua 
vez poderia ser interpretado como a satisfação pura do ego 
masculino. Importante dizer que é necessário recontextualizar 
o conceito contra-cinema atualmente, até mesmo pelo fato de 
que a própria autora revisita o seu texto em tom autocrítico, 

38 RICH, Adrienne. Heterossexualidade compulsória e existência lésbica... 
Op. cit., p. 37.

39 Cf. MULVEY, Laura. Prazer Visual e o Cinema Narrativo. In.: 
MACEDO, Ana Gabriela; RAYNER, Francesca (org.) Gênero, Cultura Visual 
e Performance. Braga: Centro de Estudos Humanísticos da Universidade do 
Minho; Edições Húmus. 2011.

40 Ibidem.
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afirmando sua limitação de conhecimento no que concerne 
aos filmes produzidos fora do eixo euro-estadunidense. 

Alguns anos mais tarde, na década de 1980, intelectuais 
e artistas norte-americanos começam a desenvolver a 
teoria do New Queer Cinema. A teoria nasce como resposta 
de insatisfação da comunidade LGBT às representações 
homossexuais no cinema tradicional que surgem no período 
dos anos 1980. Enfrentando a crise da aids,

a resposta da comunidade cinematográfica foi em grande 
parte fazer um cinema conciliador, que apresentava 
homossexuais, transgêneros e bissexuais como 
engrenagens da mesma sociedade de ‘todos nós’.41

Assim, cineastas e intelectuais questionavam a forma 
conservadora de representar a comunidade LGBT, dentro 
de um padrão estético e moral exigido por uma sociedade de 
consumo. A palavra “queer” em inglês, tem uma história de 
transições em seu significado, sendo utilizada para referir-se a 
questões da sexualidade apenas no século XX, e ressignificada 
sobretudo na década de 1980 por grupos identitários. Esse 
termo acabou sendo reapropriado; se em um primeiro 
momento conotava pejorativamente o “equivalente ao ‘viado’, 
‘maricas’ e ‘bicha’ brasileiro”, logo passou a designar um termo 
autorreferenciado e transgressor do movimento, reivindicando 
força para si.42 De algum modo, e talvez um pouco ousado, 
poderíamos dizer que o contra-cinema de Mulvey relaciona-
se com o New Queer Cinema do final dos anos 1980.43 Ambos 
os conceitos tangenciam os trabalhos de Bahia e Moreira, que 

41 LOPES, Denilson; NAGIME, Mateus. New queer cinema e um novo 
cinema queer no Brasil. In.: MURARI, Lucas; NAGIME, Mateus (org.). New 
Queer Cinema: cinema, sexualidade e política. Caixa Cultural, 2015, p. 12.

42 Ibidem, p. 12.
43 MULVEY, Laura. Prazer Visual e o Cinema Narrativo... Op. cit.
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contemplavam imagens plurais e configuravam um desejo de 
representar sujeitos reais e corpos diversos. Assim, a dupla 
criou trabalhos polêmicos e desconfortáveis, levando-os para 
o centro do combate de uma sociedade conservadora.

Podemos dizer que a produção identitária da dupla vai 
além do cinema feminista dos anos 1970 e 1980 que, muitas 
vezes, atua como ficção reguladora de gênero como resistência 
aos modelos performáticos (assim como toda a produção 
teórica do momento que se utiliza da linguagem performática 
do gênero feminino para mostrar a submissão da figura da 
mulher no cinema, como papel voyeurístico para satisfação 
do ego masculino). Bahia e Moreira propuseram representar 
essas identidades múltiplas e em constante transformação 
que ultrapassam as fronteiras da orientação sexual das 
entrevistadas. Dessa forma, questionam as vulnerabilidades 
que estão marcadas nos corpos femininos frente a uma 
sociedade opressora.

Neste trabalho trouxemos como análise diferentes 
campos de estudos, igualmente fundamentais, para pensarmos 
um conjunto de obras da dupla: história da arte, cinema, 
arqueologia das mídias e estudos de gênero. O debate sobre a 
produção de vídeo como uma nova experiência de linguagem 
que surge nos anos 1970 é algo que está incorporado pelo 
próprio campo institucional das artes. A despeito dos 
conteúdos insurgentes apresentados pelas autoras, é notável 
a circulação de suas obras em espaços públicos tais como 
museus, galerias e espaços alternativos, mesmo dentro do 
contexto da ditadura militar. Diferentemente das novas 
mídias do período, o cinema mantinha estruturas de produção 
e economia já estabelecidas e se encontrava em um estágio 
de submissão às ordens do poder militar que acusavam essa 
produção de excessivo “cunho ideológico”. Será que se o 
trabalho dessas autoras fosse reconhecido dentro de uma 
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linguagem cinematográfica e circulasse por meios massivos 
em salas para médias e grandes audiências, ele teria sido 
impedido de circular no Brasil durante os anos de chumbo? 
Dificilmente essa questão poderia ser respondida. Mesmo com 
o fato dos vídeos não terem sido censurados, cabe relembrar 
os casos de perseguição às artes visuais durante a ditadura, 
como o da Bienal da Bahia em 1968, a violência militar contra 
o Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro em 1969,44 e que 
acarretariam nos episódios de boicote à X Bienal de São Paulo, 
além de outras exibições em Minas Gerais e São Paulo que 
foram reprimidas.45 O fato é que é possível rastrear uma forte 
influência de outros contextos geopolíticos, tal como o norte-
americano, como algo fundamental na trajetória, escolhas 
discursivas e estéticas da dupla, fomentando uma produção 
ímpar para a conjuntura política.

Ao mesmo tempo, nos anos 1970, teóricas que 
discutiam a imagem em movimento aparecem como peças 
fundamentais para analisarmos as categorias de gênero 
representadas por Bahia e Moreira, assim como as diversas 
críticas das teóricas feministas do cinema às produções 
cinematográficas anteriores. Por fim, podemos ressaltar 
como o próprio dispositivo foi decisivo para a articulação de 
grupos de militância, e a presença notável de artistas mulheres 
durante o período. 

44 Este episódio marca o fechamento pelos militares de uma exposição 
com os artistas brasileiros que participariam da VI Bienal de Jovens de Paris.

45 Outros casos de perseguição podem ser lembrados, como o afastamento 
de professores da área artística na Universidade Federal do Rio de Janeiro, o 
exílio dos críticos Ferreira Gullar e Mário Pedrosa, bem como a censura sofrida 
pelo artista Antonio Manuel. Cf. LOPES, Fernanda Cardoso. Éramos o Time 
do Rei: a experiência Rex. Dissertação (Mestrado em Artes Visuais). Programa 
de Pós-Graduação em Artes Visuais, Escola de Belas Artes, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, 2006.
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A ditadura militar no Brasil (1964-1985) apresenta uma 
larga produção historiográfica. Todavia, é nítido o predomínio 
de uma ótica estritamente política e androcêntrica nas análises 
sobre os eventos e as memórias do período. Discussões sobre 
temas como o caráter militar ou civil-militar do golpe, a 
constituição e atuação do aparelho repressivo, a luta armada 
de enfrentamento ao regime e o movimento civil-democrático 
pela anistia – todos sob lideranças majoritariamente 
masculinas – são clássicas, sendo frequentemente revisitadas 
pelos pesquisadores. Enquanto isso, o debate acerca dos 
lugares ocupados pelas mulheres e aos quais elas foram 
submetidas em tempos de acirramento das práticas 
discriminatórias e violentas permanece minorado, sobretudo 
sob uma perspectiva das relações gênero. Marcelino endossa 
essa percepção ao pontuar que:

De fato, a memória construída sobre os anos da ditadura, 
de forma geral, tende a ressaltar somente a dimensão 
política [...] então existente. Na verdade, a época é lida, 
como um todo, sobretudo a partir da chave política. 
Questões como a sexualidade e o gênero e outras referidas 
ao plano comportamental, quando mencionadas, são 
tomadas apenas como epifenômenos de uma variante 
política fundamental.1

1 MARCELINO, Douglas. Subversivos e Pornográficos. Censura de livros e 
diversões públicas nos anos 1970. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2011, p. 22.



122

História e Gênero - v. 2

Colling e Rago concordam que a narrativa histórica 
da ditadura militar é androcêntrica e política porque espelha 
claramente as posições normativas de gênero construídas no 
interior da sociedade patriarcal brasileira e reflete a própria 
interpretação histórica de cunho dualista.2 Tal perspectiva 
dual considera o masculino como sujeito humano universal 
e, portanto, confirma o protagonismo dos homens no 
desenvolvimento do espaço público, na politização da vida 
cotidiana, na ocupação dos espaços de poder e dos lugares 
legítimos de fala, no monopólio do uso da violência. Por 
outro lado, reduz as mulheres ao silêncio do mundo público 
e político e as faz invisíveis nos arquivos públicos, oficiais, 
portanto, no relato histórico.3 A história oral funciona assim 
como uma espécie de revanche das mulheres.4

Nas últimas décadas, notam-se alguns avanços no 
sentido de romper com esse viés interpretativo político e 
androcêntrico. Esse esforço deve ser percebido na esteira 
de um movimento maior que se dá na dinâmica social: as 
lutas feministas, que eclodem a partir da década de 1970 nos 
Estados Unidos e em outras regiões do mundo – inclusive no 
Brasil em pleno contexto autoritário. As reivindicações das 
mulheres são mostradas às sociedades e, mais do que isso, 
a produção do saber histórico é impactada, alargando suas 
fronteiras, pluralizando seus sujeitos, objetos e métodos. 
A consolidação do feminino como campo de pesquisa e a 
expansão dos estudos sobre as mulheres a partir da ótica das 
relações de gênero são fenômenos intrinsicamente ligados às 

2 Cf. COLLING, A. M. A resistência da mulher à ditadura militar no 
Brasil. Rio de Janeiro, Record/ Rosa dos Tempos, 1997; RAGO, Margareth. A 
aventura de contar-se: feminismos, escrita de si e invenções da subjetividade. 
Campinas: Editora da Unicamp, 2013.

3 Cf. PERROT, Michele. Escrever uma história das mulheres: relato de 
uma experiência. Cadernos PAGU, Campinas, n. 4, 1995.

4 Cf. Idem. Práticas da Memória Feminina. In.: BRESCIANI, Maria Stella 
Martins (org.). A Mulher no Espaço Público. São Paulo: Marco Zero, 1989.
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mudanças no arranjo social com a irrupção do feminismo.5

A partir desse movimento, muitas análises buscaram 
compreender o sujeito político feminino na ditadura militar, 
concentrando-se, principalmente, na participação feminina na 
resistência armada, na importância numérica nas organizações 
de guerrilha e na preponderância de algumas mulheres em 
postos de comando e na elaboração de estratégias e ações 
contra o governo, na não existência de uma proposta feminista 
deliberada.6 Não obstante sua relevância, essas discussões 
apresentam algumas limitações ao não explorar o tema a 
partir da perspectiva de gênero, desconsiderando as relações 
de poder entre homens e mulheres e os papeis sociais pré-
determinados conforme o sexo, e ao deixar de ponderar sobre 
como as distinções estabelecidas para homens e mulheres 
impactaram nas tentativas de resistência ao regime e foram 
manipuladas pelo Estado autoritário na repressão.

Quando abordam a repressão da ditadura militar contra 
as militantes políticas, muitos estudos se utilizam dos conceitos 
tradicionais da sociologia política, como violência de Estado 
ou violência institucional. Percebem, assim, o Estado como 
um órgão central de controle social e detentor do monopólio 
legítimo da violência.7 Por essa ótica, deixam de observar a 

5 SOIHET, Rachel. História das mulheres. In.. CARDOSO, Ciro 
Flamarion; VAINFAS, Ronaldo (org.). Domínios da história: ensaios de teoria 
e metodologia. Rio de Janeiro: Campus, 1997, p. 399-429.

6 Como exemplo ver: CARVALHO, L. M. Mulheres que foram à luta 
armada. São Paulo: Globo, 1998; COLLING, A. M. A resistência da mulher à 
ditadura militar no Brasil... Op. cit.; FERREIRA, E. F. X. Mulheres, militância 
e memória: histórias de vida, histórias de sobrevivência, Rio de Janeiro, 
Fundação Getúlio Vargas, 1996; LIMA, R.R. Mulher: brasileira e guerrilheira. 
Diálogos DH/UEM, v. IV, n. 4, p. 203-217, 2000; RIDENTI, Marcelo. S. As   
mulheres na política brasileira: os anos de chumbo. Tempo Social: Revista de 
Sociologia da USP, São Paulo, v. 2, n. 2, p. 113-128, 1990.

7 BANDEIRA, Lourdes Maria. Violência de gênero: a construção de um 
campo teórico e de investigação. Sociedade e Estado, v. 29, n. 2, p. 449-469, 
2014.
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violência contra as militantes como uma violência de gênero, 
ou seja, sofrida não somente pelo fato de serem mulheres 
atuando na resistência e se levantando na luta política contra 
um Estado despótico, mas por serem mulheres desafiando a 
hierarquia das relações sociais de gênero e ousando escapar 
do reduto privado e dos papeis sociais aos quais estão 
determinadas.

É preciso ir além, pois é pela perspectiva de gênero 
que se entende que a violência contra as militantes, cometida 
por agentes majoritariamente homens do Estado autoritário, 
emergiu da questão da alteridade. As violações não se 
resumiram somente a ações políticas com vistas à aniquilação 
do inimigo político, um indivíduo visto nas mesmas 
condições de existência e valor que seu perpetrador. Elas 
foram, sobretudo, motivadas pelas relações assimétricas de 
poder baseadas na condição de sexo. Portanto, a violência de 
gênero possibilita reconhecer que as violações são produzidas 
em contextos sociais e históricos específicos, nos quais a 
centralidade das ações violentas – físicas, sexuais, psicológicas, 
morais ou patrimoniais – incide sobre a mulher, no âmbito 
privado ou público. Esse tipo de violência concentra-se, 
historicamente, sobre os corpos femininos e expressa as 
desigualdades marcantes das relações hierárquicas de gênero, 
frutos da construção social. 

Na cultura patriarcal brasileira, a construção social 
é bastante rígida e os mitos da virilidade masculina e da 
feminilidade funcionam como elementos substanciais na 
formação de homens e mulheres, dando suporte e fortalecendo 
as diferenças hierárquicas entre ambos.8 O patriarcado possui 
como paradigma a ideia de que os homens dispõem do poder 

8 Cf. NADER, Maria Beatriz. Mulher: do destino biológico ao destino 
social. Vitória: EDUFES, 2001.
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de usar da violência para submeter as mulheres.9 Desde a 
extensa e rural família colonial e passando pela urbano-
nuclear e burguesa do século XIX, esse sistema de divisão 
e hierarquização dos padrões comportamentais e sociais 
conforme o sexo sobrevive às inúmeras mudanças sociais no 
Brasil. Durante a ditadura militar, esse sistema de valores é 
duramente confrontado, uma vez que as ideias feministas 
ganharam corpo e influenciaram novos comportamentos – 
mesmo em pleno cenário contrário às manifestações sociais. 
A reação militar a essa ameaça foi conservadora, moralista, 
antifeminista e violenta. 

Anos de chumbo e a violência de gênero como reação à 
resistência feminina

No governo do general Emílio Médici (1969-
1974), as práticas violentas atingiram níveis altíssimos10, 
especialmente nos espaços compreendidos pelos militares 
como proliferadores do comunismo. Durante a agudização 
do conflito mundial da Guerra Fria, o comunismo tornou-se 
muito mais que um espectro e o anticomunismo experimentou 
um de seus momentos mais exaltados. No Brasil, ele serviu 
não apenas para justificar o golpe de 1964 e o rompimento 
brusco na ordem institucional republicana, mas para legitimar 
o recurso às práticas violadoras pelo regime imposto em 
seguida. As universidades, percebidas pelos militares como 
ninhos de recrutamento para subversão, em função do 
engajamento estudantil na resistência ao regime, figuraram 

9 GROSSI, Miriam Pillar. Rimando amor e dor: reflexões sobre a violência 
no vínculo afetivo-conjugal. In.: PEDRO, Joana Maria; GROSSI, Miriam Pillar 
(org.). Masculino, feminino, plural. Florianópolis: Mulheres, 1998, p. 293 -313.

10 Os dados oferecidos pelo relatório do projeto Brasil: nunca mais (1985, 
p. 64) mostram que o número de denúncias teve uma evolução nítida: subiu de 
uma média de 50, em 1967, e 85, em 1968, para 1.027, em 1969, quando Médici 
assumiu o governo, e 1.206, em 1970.
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como alvos privilegiados da máquina repressiva e sofreram a 
instalação de mecanismos diretos11 de vigilância e repressão.12

Nos chamados anos de chumbo, as práticas violentas 
adquiriram não somente caráter de política de Estado, mas 
instrumentaram o poder e a dominação baseada no gênero. 
Em função disso, é indispensável considerar o peso dos 
valores patriarcais e da ordem normativa de gênero para 
entender como a violência dos militares operou no controle 
social e na violação do corpo das militantes durante esse 
período. Carrera observa que a ditadura enaltecia uma única 
identidade feminina, estritamente relacionada ao patriarcado 
e cujas características as mulheres devem se ajustar.13 Essa 
representação do feminino é relacionada à identidade 
mariana, de mãe-esposa, fiel companheira, salvadora da 
pátria, grande mãe, e será acompanhada de uma série de 
mecanismos discursivos e de controle social, jurídico e, via 
de regra, repressivos que efetivarão a nova ordem de gênero. 
A ideologia militar, como expressão do masculino e com o 
poder do aparato do Estado em suas mãos, impôs um projeto 
de tutela sobre os corpos das mulheres, censurando sua 
expressão política e comportamental.

11 Além da imposição do Decreto n. 477, em fevereiro de 1969, que 
estabeleceu punições às “transgressões” de cunho político-ideológico cometidas 
por professores, alunos e funcionários nos campi, o governo Médici determinou, 
através do Ministério da Educação (MEC), a criação das Assessorias Especiais 
de Segurança e Informação (AESI) no interior dos campi, a partir de janeiro 
de 1971. Segundo a documentação oficial, as Aesis universitárias eram órgãos 
subordinados aos reitores e encarregados de assessorá-los nos assuntos 
relativos à segurança nacional e informação. No entanto, elas estavam sujeitas a 
orientação normativa e de supervisão da Diretoria de Segurança e Informação 
(DSI) do MEC. Por vias indiretas, ao SNI.

12 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. As universidades e o regime militar: 
cultura política brasileira e modernização autoritária. Rio de Janeiro: Zahar, 
2014.

13 CARRERA, Carolina. Un secreto a voces. In.: ZAVALA, Ximena (org.). 
Memorias de ocupación: violencia sexual contra mujeres detenidas durante la 
dictadura. Santiago: Fundacion Instituto de la Mujer/Humanas, 2005, p. 51-72.



127

Maria Beatriz Nader & Mirela Marin Morgante (org.) 

Prova disso é a prática da tortura. Nela, transparecia 
a assimetria de poder entre homens e mulheres, além da 
relação entre poder, corpo, gênero e ideologia.14 Em sua base, 
residia a noção patriarcal de que os homens detêm o poder 
de determinar a conduta das categorias sociais e a autorização 
– ou ao menos a tolerância – para vigiar e punir o que se 
apresenta enquanto desvio, como pontua Saffioti.15 Desse 
modo, ainda que a tortura apresentasse métodos físicos e 
psicológicos padronizados de maus tratos, como os choques 
elétricos, as palmatórias, os afogamentos, os sufocamentos, os 
estrangulamentos, as simulações de fuzilamento, o telefone16, a 
geladeira17, o pau de arara18 e o impedimento de sono, comida 
e água, homens e mulheres eram violentados de maneiras 
específicas em função de seu gênero.

Conforme os apontamentos do Relatório da Comissão 
Nacional da Verdade, as militantes políticas presas tiveram 
seus corpos encaixados em lugares tidos como ilegítimos 
da identidade feminina pelo modelo patriarcal: prostitutas, 

14 SAPRIZA, Graciela. Memorias del cuerpo. In.: ANDÚJAR, Andrea; 
DOMÍNGUEZ, Nora; RODRÍGUEZ, María Inés. Historia, género y política 
en los 70. Buenos Aires, Feminaria, 2005.

15 SAFFIOTI, Heleieth I.B. Contribuições feministas para o estudo da 
violência de gênero. Cadernos Pagu, Campinas, v. 16, p. 115-136, 2001. 

16 Técnica de aplicação de pancada com as mãos em concha nos dois 
ouvidos, ao mesmo tempo, que poderia levar ao rompimento dos tímpanos e à 
surdez. Cf. BRASIL. Relatório Comissão Nacional da Verdade. Brasília: CNV, 
2014, p. 369.

17 Técnica de origem britânica em que o preso é confinado em uma 
pequena cela forrada com placas isolantes, sem orifício por onde penetre luz 
ou som externo. Um sistema de refrigeração alterna temperaturas baixas com 
temperaturas altas. Acendem-se, em ritmo rápido e intermitente, pequenas 
luzes coloridas, ao mesmo tempo em que um alto-falante instalado dentro 
da cela emite sons de gritos, buzinas e outros, em altíssimo volume. A vítima, 
geralmente despida, é mantida por períodos que variam de horas a dias, muitas 
vezes sem qualquer alimentação ou água. Ibidem, p. 372.

18 Técnica de suspensão do indivíduo através de um travessão de madeira 
ou metal, com pés e mãos atados, geralmente para aplicação de outras técnicas 
de tortura. Ibidem, p. 373.
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adúlteras, esposas desviantes de seu papel, mães desvirtuadas. 
Ao mesmo tempo, foram tratadas a partir de categorias 
construídas como masculinas, a saber, força e resistência física, 
e consequentemente foram emasculadas. Essas mulheres 
estavam subvertendo seus papéis sociais tradicionais, 
ultrapassando os limites do privado e questionando a ordem 
política, ou seja, estavam subvertendo os padrões normativos 
do feminino e se aproximando do extremo oposto, o estereótipo 
masculino. Em função disso, habilitaram-se merecedoras de 
punição pelos militares – homens. 

As violações de gênero psicológicas e morais incluíam 
ações de discriminação, desrespeito, rejeição, depreciação, 
humilhação, agressão contra sua idoneidade, acusações falsas, 
insultos, agressões verbais, difamação e injúria. Mas, talvez 
a mais cruel forma de violência contra as militantes presas 
foi a transformação de seus corpos em objetos. Os militares 
impuseram diferentes abusos contra os corpos dessas mulheres, 
sendo os mais comuns as agressões verbais de cunho sexual, o 
impedimento do acesso livre e privado ao banheiro, a nudez 
forçada, os choques elétricos nos seios, mamilos, vagina, as 
penetrações não consentidas, o sexo oral forçado. As militantes 
presas gestantes foram também submetidas aos abusos, 
existindo, inclusive, uma peritagem distinta na tortura de seus 
corpos, com a utilização de técnicas para evitar ou efetivar 
o aborto e a esterilização. Além da exposição aos inúmeros 
militares que imputavam as violações, essas mulheres ainda 
tinham o constrangimento e a dor potencializados ao serem 
abusadas, muitas vezes, na presença de familiares.19

Nos testemunhos das militantes universitárias presas, 
aparecem sistematicamente relatos de humilhações, maus-
tratos e torturas com Referências explícitas ao fato de terem 

19 Cf. BRASIL. Relatório Comissão Nacional da Verdade. Brasília: CNV, 
2014.
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se afastado de seus lugares tradicionais de filhas, esposas e 
mães, e ousado participar do mundo político, entendido como 
masculino. No depoimento prestado à Comissão Nacional da 
Verdade, a ex-militante da Dissidência Universitária de São 
Paulo, Maria Aparecida Costa, presa entre dezembro de 1969 
e janeiro de 1970, trouxe à público a violência de gênero que 
a vitimou:

O simples fato, eu acho, de você estar no meio de 
homens, só homens. Só homens que têm sobre você um 
olhar, como eu diria? É o olhar que te.... Pelo fato de você 
ser mulher, também você percebe que há talvez, às vezes, 
uma raiva muito maior, eu não sei se é pela questão de 
achar ‘por que uma mulher está fazendo isso? Por que 
uma moça está fazendo isso?’ E é uma forma, talvez, 
muito de querer te desqualificar de todas as maneiras. 
Inclusive, o mínimo que você ouve é que você é uma 
‘vaca’. São as boas-vindas. É a maneira como você é 
chamado. E isso foi crescendo e eu acho que você se sente 
exposto e você é exposto, você enfim, se encontra diante 
deles de uma dupla maneira: você está inteiramente nas 
mãos enquanto ser humano e na tua condição feminina 
você está nu, você está à mercê, não é? [...]. Por ser uma 
mulher, eu acho que isso tem um peso terrível. Pela tua 
formação, pela formação social, ideológica. Por si já é 
uma exposição e aumenta ainda mais a tua exposição 
[...]. Normalmente você é educada e vista para proteger 
a sua feminilidade para que ela se exponha em outras 
situações.20

Entre as militantes presas na Universidade Federal 
do Espírito Santo (UFES), os depoimentos concedidos à 
Comissão da Verdade UFES igualmente trazem à tona as 
nuances da violência de gênero praticada pelos militares.21 É 

20 BRASIL. Relatório Comissão Nacional da Verdade. Brasília: CNV, 
2014, p. 404.

21 UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESPÍRITO SANTO. Relatório 



130

História e Gênero - v. 2

preciso mencionar que, no período imediatamente anterior 
aos anos de chumbo, havia intensa mobilização política, 
efervescência cultural, experiências de trocas sociais e grande 
circulação de livros nas bibliotecas dos Diretórios Acadêmicos 
dos cursos da UFES, além de atividades culturais inéditas 
na capital Vitória. As militantes políticas universitárias 
experimentavam nos espaços de sociabilidade, participação 
nas atividades de luta pela autonomia da Universidade e de 
resistência contra a ditadura. Mas, com a chegada de Médici ao 
poder, a Universidade capixaba, sob a gestão do reitor biônico 
Máximo Borgo Filho, sofreu a instalação da AESI. Iniciava a 
mais intensa onda repressiva.

Em março de 1971, numa ação nacional de 
desmantelamento da “subversão” nas universidades, quatro 
estudantes da UFES foram detidos, entre tais Laura Maria 
da Silva Coutinho, do curso de Odontologia. Assim como 
outras militantes da Universidade que viriam a ser presas 
tempos depois, ela fora levada para o quartel do 3º Batalhão de 
Caçadores e submetida a torturas por agentes do Destacamento 
de Operações de Informações-Centro de Operações de Ordem 
Interna (DOI-CODI). Laura relatou que:

Fomos levados para o hospital militar. Fiz um exame 
de urina que comprovou que eu estava grávida e voltei 
do hospital militar com aquele resultado, na certeza que 
nada aconteceria comigo porque estava grávida [...]. Pela 
madrugada, não obstante eu tivesse esse documento que 
provava a gravidez, fui chamada e levada para o segundo 
andar, onde o meu companheiro João Amorim Coutinho 
estava sendo interrogado e também sendo torturado. Eles 
tentaram negociar com ele para que eu fosse poupada, 
desde que ele entregasse algumas pessoas, alguns 
companheiros que queriam. Quando ele se negou a fazê-
lo, eles começaram a me torturar [...]. Eu fui torturada 

Comissão da Verdade UFES. Vitória: Edufes, 2016.
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com palmatória, choques elétricos na vagina, no seio 
e na língua. Fui colocada no pau-de-arara, só aguentei 
cinco minutos e desmaiei. Fiquei sendo torturada 
durante a madrugada toda. Na realidade, como não era 
organizada, não tinha muito que entregar, então o que a 
gente sentia era o sadismo dos torturadores. Dava para 
eles saberem que uma garota de 21 anos pouco teria para 
apresentar. Na realidade, o que eles queriam mesmo era 
exercitar o sadismo, o poder e o autoritarismo. Então, 
de madrugada, quando terminou essa sessão de tortura, 
eu não conseguia andar. Fui engatinhando, descendo 
as escadas para a cela e, nesse processo, os torturadores 
ofereciam uma arma. ‘Não quer se suicidar? Tem aqui 
um revólver, você não vai sair daqui com vida. Você pode 
resolver logo isso agora’.22

Ex-aluna do curso de Medicina, a militante Maria 
Magdalena Frechiani fora presa em dezembro de 1972. Contou 
em seu testemunho que estava grávida à época. Apesar do 
fato, ficou juntamente com outras mulheres numa cela escura 
e sem banheiro, alimentou-se de comida perecida. Quando 
precisava ir ao banheiro, era acompanhada por dois militares, 
homens, e dois cães treinados para o ataque, que, ao comando 
da palavra “terrorista”, avançavam sobre seu corpo. Ela chegou 
a ser forçada a abortar sob o argumento de que ela e o bebê 
ficariam presos por muitos anos. Frechiani mostrou outra 
dimensão da tortura psicológica que sofreu ao relatar que, 
antes dos “interrogatórios”, faziam-na aguardar por horas a 
fio numa sala escura em que havia uma poltrona e uma grande 
fotografia do general-presidente Emílio Médici. Depois, 
perguntavam dezenas de vezes as mesmas coisas, coagiam-na 
para que fornecesse informações que não possuía ou nomes de 
pessoas que, inclusive, já haviam sido capturadas.23

22 UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESPÍRITO SANTO. Relatório 
Comissão da Verdade UFES... Op. cit., p. 82.

23 Ibidem, p. 99.
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A militante e ex-aluna do curso de Medicina, Elizabeth 
Madeira, também fora presa em dezembro de 1972. Em 
seu testemunho à Comissão da Verdade da UFES, relatou 
o marcante cenário do 3º Batalhão de Caçadores, local de 
sua prisão e de outras mulheres, onde “tudo era escuro, 
povoado por sujeitos horríveis e orientado a impressionar, a 
infligir sofrimento”. Elizabeth foi vítima de interrogatórios 
agressivos, em que era xingada com nomes como puta, vadia, 
vaca, e jogada contra um sofá por homens armados com fuzis. 
Assim como outras militantes presas, fora mantida numa cela 
sem banheiro constantemente vigiada por militares – homens 
– e era acompanhada quando precisava urinar ou defecar, 
o que imputava constrangimento. Não havia banho de sol e 
comida adequada. Ela recordou a existência de um capitão, 
nomeado Guilherme, que chefiava a prática da tortura aos 
gritos histéricos de “mulher presa para mim é homem”.24

A militante e ex-aluna do curso de Geografia, Ângela 
Milanez, também fora presa em dezembro de 1972. Relatou 
à Comissão da Verdade da UFES que, assim que chegou 
ao 3º Batalhão de Caçadores, teve as roupas rasgadas e foi 
mantida nua durante o período de sua detenção. Também 
foi mantida em celas sem banheiro, que não eram trancadas 
e ficavam sob vigilância permanente de militares. O uso do 
banheiro também era inibido ela presença desses homens. 
A tortura que sofreu incluiu ser encapuzada e ameaçada de 
transferência para uma unidade desconhecida, caso ela se 
negasse a prestar as informações exigidas. Ângela relatou que 
teve o corpo enrolado com uma cobra jiboia, como forma de 
punição contra seu silêncio. Além disso, quando não estava 
nua, era presa em celas solitárias enrolada em cobertores – em 
pleno verão capixaba. Em certa ocasião, ela deparou-se com a 

24 UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESPÍRITO SANTO. Relatório 
Comissão da Verdade UFES... Op. cit., p. 98.
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própria mãe numa sala do então 3º BC, sendo interrogada aos 
prantos e coagida a confessar coisas que desconhecia sobre a 
filha.25

Considerações finais
A partir desse debate, é possível observar que, apesar 

dos avanços na consolidação do feminino como campo 
de pesquisa e da incorporação de novos objetos, métodos e 
sujeitos pela historiografia, a história da ditadura militar 
brasileira é ainda uma história a ser contada do ponto de vista 
das mulheres. Nesse sentido, o gênero é fundamental. Isso 
porque a categoria oportuniza entender como a estruturação 
baseada na hierarquia de gênero e sexualidade, nos papeis 
sociais determinados ao masculino e ao feminino no seio 
de determinada construção social, transparece nas relações 
cotidianas entre homens e mulheres. Na ditadura, o gênero 
ajuda a compreender as práticas militares contra as mulheres 
que se envolveram na resistência ao regime. Ele explicita 
o caráter tradicionalmente patriarcal das representações 
compartilhadas acerca do feminino que embasaram as 
violações cometidas contra as militantes políticas. 

Os informes do relatório da Comissão Nacional da 
Verdade e os testemunhos das ex-alunas militantes à Comissão 
da Verdade UFES confirmam que as militantes políticas presas 
foram as principais vítimas da violência de gênero praticada 
pelo Estado autoritário, sobretudo durante nos anos de 
chumbo, quando a tortura adquiriu caráter de política oficial. 
Ao se arriscaram a desafiar um regime político autoritário 
e, principalmente, a ordem social de gênero, as mulheres se 
elegeram “merecedoras” das violações. O abuso do corpo 
feminino pelos militares – homens – revelou um viés muito 

25 UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESPÍRITO SANTO. Relatório 
Comissão da Verdade UFES... Op. cit., p. 100.
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específico, de natureza psicológica, moral, física e, sobretudo, 
sexual. Em um contexto no qual as mulheres reclamavam 
emancipação, liberdades no campo da sexualidade e direitos 
ao seu próprio corpo, as militantes políticas foram violentadas 
exemplarmente, como forma de serem silenciadas e servirem 
como exemplo a outras mulheres que ousassem subverter a 
ordem política e a normatividade de gênero.
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Memórias da resistência à ditadura 
civil-militar: atuação feminina no 

movimento estudantil universitário 
durante a redemocratização do Brasil 

(Pelotas/RS: 1977-1985)

Luisiane da Silveira Gomes

O presente trabalho pretende analisar o ressurgimento 
do movimento estudantil na cidade de Pelotas durante o 
processo de redemocratização do Brasil. Para tanto, o mesmo 
girará em torno das memórias de atuação de mulheres no 
movimento supracitado, o qual se mostrou suficientemente 
organizado para promover manifestações contrárias às 
políticas adotadas pelo regime militar, bem como lutar pela 
recuperação das liberdades democráticas. Desta forma, 
buscamos, por meio desta pesquisa, refletir acerca dos espaços 
ocupados por essas mulheres no interior deste movimento, 
uma vez que os espaços públicos eram (e ainda o são) ocupados 
majoritariamente por homens.

Delimitamos o período compreendido entre a transição 
da ditadura civil-militar para a democracia, abordando, 
sobretudo, os anos de 1977 a 1985. O ano que dá início ao 
nosso recorte temporal é marcado pelo ressurgimento das 
lutas estudantis em quase todas as partes do país em resposta 
a um conjunto de leis que ficou conhecido como “Pacote de 
Abril” e resultou na organização do Dia Nacional de Lutas, que 
foi marcado para o dia 19 de maio daquele ano. E balizamos 
nosso recorte temporal até o ano de 1985 por ser este o ano em 
que o período ditatorial chega ao seu fim no Brasil1. 

1 Acreditamos que, apesar de o regime militar ter chegado ao fim naquele 
ano, ainda convivemos com estruturas repressivas desenvolvidas durante os 
vinte e um anos de sua vigência, uma vez que ainda temos casos de pessoas 
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Assim, através desse artigo, pretendemos investigar 
algumas questões a respeito do processo de redemocratização 
no Brasil, bem como colocar a cidade de Pelotas, mesmo 
com seu conservadorismo e contradições, inserida na reação 
nacional contra a ditadura e, ainda, destacar o movimento 
estudantil universitário como um importante agente social de 
mudança diante do conturbado momento político. 

O movimento estudantil no contexto da ditadura civil-
militar no Brasil

Após a desarticulação do movimento estudantil em 
consequência do AI-5, somente em meados de 1976 que 
começaram a surgir algumas manifestações isoladas em 
determinadas cidades. De acordo com David Maciel, a partir 
daquele ano, notamos um aparente enfraquecimento do 
governo militar devido à crise do “milagre econômico”, a 
qual se deu em razão da carência de acumulação, ou seja, a 
“inundação” de dólares cessou após a crise do petróleo de 1973 
e a relação deficitária da balança de pagamentos dificultou 
progressivamente a capacidade de financiamento do Estado. 
Ainda de acordo com o mesmo autor, o governo militar 
conseguia mascarar esses problemas que a economia do país 
vinha sofrendo, pois havia um rígido controle de preços; assim 
reprimia-se uma forte pressão inflacionária, que era gerada 

desaparecidas, vide o caso do ajudante de pedreiro Amarildo de Souza, de 43 
anos, ocorrido em julho de 2013 numa favela do Rio de Janeiro, por exemplo. 
O caso Amarildo de Souza foi amplamente divulgado pela impressa à época, 
pois o mesmo desapareceu após ser conduzido por policiais militares para ser 
interrogado na Unidade de Polícia Pacificadora (UPP) entre os dias 13 e 14 
de julho e nunca foi visto desde então. Somente em fevereiro de 2016 a juíza 
Daniella Alvarez Prado, da 35ª Vara Criminal da Capital, julgou e condenou 12 
dos 25 policiais militares envolvidos na morte e desaparecimento do corpo de 
Amarildo. Para saber mais acerca deste caso: http://epoca.globo.com/colunas-
e-blogs/eliane-brum/noticia/2013/08/onde-esta-bamarildob.html; http://
g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2016/02/caso-amarildo-juiza-condena-
13-dos-25-policiais-militares-acusados.html. Acesso: 20 out. 2019.
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pela escassez de produtos e matéria-prima, bem como pela 
inflação vigente no mercado internacional.2

Para Renato Della Vechia no ano de 1977, a 
mobilização estudantil atingiu outro patamar, pois ocorreram 
manifestações em praticamente todos os estados do país.3 
Além disso, o movimento estudantil aliou-se a outros setores 
e movimentos sociais, intensificando sua luta; promovendo 
greves, passeatas e manifestações públicas contra o governo 
militar. Muitas dessas manifestações eram de cunho econômico 
e político, visto que os estudantes lutavam pelo aumento do 
número de vagas nas universidades públicas, mais verbas 
para a educação, melhorias nos Restaurantes Universitários, 
assim como, pediam o fim das prisões, das torturas e dos 
assassinatos. Lutavam, também, por uma Anistia Ampla, 
Geral e Irrestrita e pelo fim da ditadura civil-militar. É nesse 
período que o Movimento Sindical atinge seu ápice e polariza 
o enfrentamento da oposição com o regime militar.4

Diante da crise conjuntural que o regime militar estava 
sofrendo no início da década de 1980, a qual eliminou qualquer 
possibilidade do grupo governista de preservar sua unidade 
e conquistar legitimidade, membros de oposição da Câmara 
dos Deputados tentaram articular uma lei que instituísse o 
voto direto na escolha do sucessor do presidente João Batista 
Figueiredo. Em janeiro de 1983, essa movimentação tomou a 
forma de um projeto de lei elaborado pelo deputado do PMDB 
Dante de Oliveira. A divulgação da chamada “Emenda Dante 

2 MACIEL, David. A argamassa da ordem: da ditadura à nova República. 
São Paulo: Xamã, 2004, p. 91 et. seq.

3 VECHIA, Renato da Silva Della. O ressurgimento do Movimento 
Estudantil universitário gaúcho no processo de redemocratização: as 
tendências estudantis e seu papel (1977/1985). Tese (Doutorado em Ciência 
Política). Programa de Pós-Graduação em Ciência Política, Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2011.

4 MACIEL, David. A argamassa da ordem... Op. cit.
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de Oliveira” repercutiu entre vários grupos mais politizados 
das capitais e grandes cidades do país, porém apenas em 
novembro daquele ano é que acontece um comício em São 
Paulo, convocado pelo Comitê Suprapartidário Pró-Diretas, 
dando início à campanha pelas eleições diretas.5

A militância feminina no movimento estudantil 
universitário pelotense: memórias de atuação
A década de 1960 foi nosso ponto de partida para 

a discussão acerca do papel feminino e sua trajetória de 
militância no movimento estudantil, pois foi neste período que 
o Brasil passou por profundas transformações econômicas, 
políticas e culturais. Tais transformações suscitaram em 
nossa sociedade uma série de instabilidades e rupturas, mas 
também “possibilitaram o surgimento de novas pretensões e 
projetos individuais alternativos ao que era tradicionalmente 
estabelecido”.6

Para Joan Scott a questão da igualdade e da diferença deve 
ser compreendida em termos de paradoxo, isto é, em termos 
de uma afirmação que não pode ser solucionada, mas somente 
negociada, uma vez que é verdadeira e falsa ao mesmo tempo.7 
Já Fraisse entende que a questão da relação entre igualdade-
diferença sobrepõe-se à questão política, incutindo a ideia 
de que as diferentes subjetividades, masculinas e femininas, 
ainda que não idênticas, podem ser iguais, no sentido de 

5 Cf. VECHIA, Renato da Silva Della. O ressurgimento do Movimento 
Estudantil universitário gaúcho no processo de redemocratização... Op. cit; 
MACIEL, David. A argamassa da ordem... Op. cit.

6 GIANORDOLI–NASCIMENTO, Ingrid Faria; SANTOS, Maria de 
Fátima; TRINDADE, Zeidi. Mulheres e militância: encontros e confrontos 
durante a ditadura militar. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2012, p. 227.

7 SCOTT apud KOLLER, Sílvia Helena; NARVAZ, Martha Giudice. 
Metodologias feministas e estudos de gênero. Psicologia em Estudo, Maringá, 
v. 11, n. 3, p. 64, set./dez. 2006.
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serem equivalentes.8 Segundo as autoras, introduziu-se, assim, 
a noção de equidade e paridade no debate igualdade-diferença 
dentro dos movimentos feministas.    

Em relação ao Brasil, assim como nos demais países 
da América Latina, o contexto político no qual o país estava 
inserido durante as décadas de 1960 e 1970 foram decisivos para 
barrar o desenvolvimento do movimento feminista, uma vez 
que o nosso país, bem como nossos vizinhos, vivia sob governos 
autoritários. Dessa forma, o cenário político “tornou difícil, 
senão impossível, em alguns lugares, durante as ditaduras, 
qualquer forma de manifestação, reunião, panfletagem e 
reivindicações.9 Neste sentido, ao analisarmos o contexto 
histórico que acabou propiciando o surgimento de todos 
estes movimentos libertários em diversos países do ocidente, 
fica evidente que, no Brasil, segundo Céli Pinto, a década de 
1960, e também a de 1970, transcorreu de maneira diversa do 
restante do mundo. Tal afirmação se baseia no fato de que o 
país viveu uma grande efervescência tanto no cenário cultural 
bem como no político durante os primeiros anos da década de 
1960, contudo, após o golpe de 1964 e, em consequência de seus 
incessantes atos restritivos, acabou ceifando o desenvolvimento 
destes movimentos supracitados. Abaixo, a transcrição do 
relato de Vera Lopes exemplifica o momento:

Nós tivemos dois períodos bem diferentes: a primeira 
fase aquela pré-64 e depois pós-64; foram também 
completamente antagônicas. A pré-64 dava a impressão 
de que havia um Brasil sendo construído, com a 
participação muito vigorosa do movimento estudantil e 

8 FRAISSE apud KOLLER, Sílvia Helena; NARVAZ, Martha Giudice. 
Metodologias feministas e estudos de gênero... Op. cit., p. 649.

9 PEDRO, Joana Maria. Narrativas do feminismo em países do Cone 
Sul (1960-1989). In.: PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe. (org.). 
Gêneros, feminismos e ditaduras no Cone Sul. Florianópolis: Ed. Mulheres, 
2010, p. 116.
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também do movimento operário e segmentos da Igreja 
Católica, sobretudo alguns segmentos da juventude 
Católica. [...] além desse movimento estudantil muito 
vigoroso, havia uma UNE muito ativa, bem como uma 
União Gaúcha de Estudantes muito ativa também. Enfim, 
existia muita atividade política permanente, núcleos de 
cultura popular, mesmo que estes tenham sido muito 
centralizados, pois, na verdade, além de centralizados 
aqueles eram igualmente verticalizados. Havia uma 
grande efervescência cultural, uma coisa que é muito 
fácil de perceber na própria música popular brasileira e 
na própria dramaturgia.10

Neste período da redemocratização do Brasil, outro 
fator que contribuiu com a disseminação do movimento 
feminista no país foi o retorno das exiladas brasileiras, 
sobretudo aquelas vindas da França. Havia, naquele país, um 
movimento de mulheres bastante expressivo e aquelas tiveram 
a oportunidade de aprofundarem-se nas leituras pertinentes, 
bem como trazer para o Brasil livros sobre a temática e novas 
pautas de discussão, possibilitando uma “imensa influência 
do movimento feminista no Brasil e também no papel das 
mulheres no novo cenário partidário nacional, com o retorno 
do pluripartidarismo”.11

Neste sentido, Vera Garcia12 nos relata a experiência 
da criação, no final dos anos 1970, de um grupo feminista 
na cidade de Pelotas. O grupo feminista Gênese surgiu no 

10 LOPES, Vera Maria de Oliveira. Entrevista concedida a Luisiane da 
Silveira Gomes. Pelotas, 18 fev. 2014

11 POHNDORF, Marilia da Rocha Hofstätter. O movimento estudantil 
universitário em Pelotas durante a redemocratização do Brasil (1978 – 
1985): memórias de atuações contra a ditadura. Dissertação (Mestrado em 
História). Programa de Pós-Graduação em História, Universidade Federal de 
Pelotas, Pelotas, 2013, p. 98.

12 Vera Garcia foi nossa única entrevistada que fez parte do Gênese desde 
sua criação, pois foi militante da Resistência ao longo de toda sua graduação e 
continuou no partido por algum tempo.
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meio estudantil através de uma deliberação de mulheres que 
militavam no Partido Revolucionário Comunista (PRC), que 
influenciava a tendência estudantil Resistência, tendência esta 
muito significativa dentro do movimento estudantil pelotense 
por lançar diversos líderes estudantis. O Gênese nasceu em 
decorrência da necessidade de trazer à tona discussões mais 
específicas, tais como a questão da mulher, para o interior 
do movimento estudantil num momento em que a principal 
bandeira de luta era o fim da ditadura civil-militar e a 
redemocratização do país. Com isso, no contexto em que o 
grupo feminista surgiu, era evidente a falta de abertura para 
demandas específicas, fossem elas de gênero, raciais ou direitos 
homoafetivos, tanto no movimento estudantil como nos 
partidos políticos (mesmo os de esquerda), onde as bandeiras 
eram mais genéricas.

Importante salientar que o Gênese foi articulado por 
mulheres e, apesar do mesmo ter sido criado por militantes do 
PRC, ele era autônomo e independente de partidos políticos, 
uma vez que participavam mulheres de diferentes tendências 
estudantis e também de diferentes partidos. Mais tarde, 
acabou sendo criado o Movimento Feminista de Pelotas, 
onde este reunia o grupo Gênese, algumas mulheres da ala 
feminina do MDB e de outros partidos, assim como realizava 
fóruns de discussão na cidade. E, já naquele momento, uma 
das pautas destes encontros dizia respeito à violência sofrida 
pelas mulheres. Além disso, era proibida a participação de 
homens no grupo. Havia os que eram “aliados”, no entanto, 
as discussões eram comandadas somente pelas mulheres, isso 
para manter a total autonomia destas. A seguir, Vera Garcia 
nos explica melhor essa afirmação:

Não tínhamos essa visão de que “ah os homens podiam 
participar”, não, eram somente as mulheres mesmo, 
porque a gente tinha essa discussão de que nós sofríamos 



144

História e Gênero - v. 2

efetivamente isso. Os homens eram até aliados, 
podiam ajudar em várias coisas, mas a discussão era 
nossa, para evitar mais uma vez o aparelhamento, ou 
redirecionamento para outras questões.13

O Gênese acabou semeando dentro do movimento 
estudantil a discussão acerca da questão feminina e, em muitas 
situações, as integrantes eram convidadas a fomentar debates 
sobre sexualidade e a questão da mulher em alguns diretórios 
acadêmicos da Universidade Federal de Pelotas (UFPel), 
especialmente nos cursos de Medicina Veterinária e Agronomia, 
uma vez estes eram constituídos majoritariamente por homens. 
Podemos inferir que havia mulheres cursando estes cursos, 
porém em número bem inferior. Talvez esse fato seja reflexo do 
comportamento esperado pela sociedade para com as mulheres. 
Assim, de acordo com Ferreira, “no processo social de construção 
da realidade, os papeis masculinos e femininos são socialmente 
constituídos e culturalmente definidos, estabelecendo-se para 
cada gênero um código específico”.14

Desta forma, a posição da mulher no interior do espaço 
social é marcada através do binômio público/privado por sua 
inclusão no campo do doméstico, do interno, do privado. 
Enquanto aos homens é reservada a esfera de domínio público 
e estes, “são definidos em termos de categorias de status 
(guerreiro, governante, caçador), a vida das mulheres no 
âmbito do privado as define em termos relacionais (mãe, esposa, 
irmã)”.15 Por conseguinte, o ideal socialmente concebido 
a respeito das mulheres, e no qual lhes é assegurada uma 
conotação positiva relaciona-se com o privado. Convergindo 

13 GARCIA, Vera Lúcia. Entrevista concedida a Luisiane da Silveira 
Gomes. Pelotas, 27 nov. 2014

14 FERREIRA, Elizabeth Fernandes Xavier. Mulheres, militância e 
memória. Rio de Janeiro: Ed. Fundação Getúlio Vargas, 1996, p. 50.

15 Ibidem, p. 54.
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com a ideia de Ferreira, Michele Perrot afirma que “a mulher 
foi criada para a família e para as coisas domésticas. Mãe e 
dona de casa, esta é a sua vocação, e nesse caso ela é benéfica 
para a sociedade inteira”.16 Sendo assim, conforme afirma 
Andréia Orsato, há espaços nos quais as mulheres ainda não 
possuem passagem livre, ou pelo menos, apresentam uma 
tímida participação, como no caso da participação política.17 
Como sugere Michele Perrot,

A entrada das mulheres na política não é normal em 
nenhum lugar, quer se trate de partidos, do legislativo 
e do executivo. A política é uma profissão concebida 
e organizada no masculino. Em seus ritmos, em seus 
horários, em suas formas de sociabilidade, em sua 
apresentação de si, que molda também a expectativa 
do público, eventualmente decepcionado por ser 
representado por uma mulher, porque tem a sensação de 
ser desvalorizado ou menos bem representado.18

Além dessa discussão acerca dos espaços ocupados 
pelas mulheres nas universidades, o objetivo norteador 
do grupo Gênese era transpor os muros da universidade e 
levar a discussão feminista até as mulheres trabalhadoras, 
principalmente aquelas que trabalhavam em fábricas, ou as 
safristas. Ademais, havia também a participação do grupo em 
alguns bairros de Pelotas. Segundo Vera Garcia,

Nós íamos às categorias, como, por exemplo, o sindicato 
da alimentação, porque a maioria das mulheres 

16 PERROT, Michele. Mulheres Públicas. São Paulo: Fundação Editora da 
UNESP, 1998, p. 8.

17 ORSATO, Andréia. Gênero e democracia: rupturas e permanências 
no orçamento participativo de Porto Alegre (2005). Dissertação (Mestrado 
em Ciências Sociais). Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais, 
Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2008, p. 54.

18 PERROT, Michele. Mulheres Públicas... Op. cit., p. 129 et. seq.
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trabalhava no sindicato da alimentação na época da safra 
(as chamadas safristas), nós éramos convidadas a falar. 
Eu me lembro de ir numa fábrica, onde havia um monte 
de mulher e nós falávamos para elas sobre a condição 
feminina e a luta feminista e o que isso significava. Em 
alguns bairros também participávamos, mas assim, 
como era só esse grupo que existia, o pessoal procurava 
bastante, mas na verdade a nossa luta principal era fazer 
essa discussão dentro do movimento estudantil, mas 
depois se ampliou. Nós acabamos fazendo esses tipos de 
atividades.19

O grupo Gênese permaneceu em atividade por quatro 
anos e durante o período de funcionamento, o mesmo 
realizava encontros semanais em que eram discutidos diversos 
temas pertinentes, dentre eles a questão da violência contra 
mulher, como já mencionado em outro momento. Para tanto, 
o grupo realizava atos e contava com o apoio e participação 
do movimento estudantil. Segundo Vera Garcia, o grupo 
Gênese não foi adiante porque ele cumpriu seu papel naquele 
momento, que era fomentar a discussão no meio estudantil 
e partidário, bem como provocar inquietação, em outras 
mulheres, acerca da situação da mulher brasileira. Ao longo 
desse período foi criado, em Pelotas, o Conselho Municipal dos 
Direitos da Mulher e, conforme Garcia, a partir desse espaço, 
elas conseguiriam atingir um número maior de mulheres. Na 
sua percepção, o Gênese, enquanto movimento feminista, 
estava muito relacionado com a academia, uma vez que todas 
as mulheres que participavam daquele eram universitárias e 
também militantes no movimento estudantil, ou seja, não havia 
participação efetiva de operárias ou mulheres trabalhadoras 
construindo em conjunto o grupo. Portanto,

19 GARCIA, Vera Lúcia. Entrevista concedida a Luisiane da Silveira 
Gomes... Op. cit.
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naquele momento nós paramos de reunir o Gênese 
para irmos para o Conselho Municipal dos Direitos da 
Mulher, porque achávamos que ali ia ser a forma de 
atingir o maior número de mulheres. Nós nos achávamos 
que o grupo feminista podia ter um conteúdo pequeno 
burguês, porque na verdade eram somente mulheres 
do movimento estudantil que participavam, não havia 
operárias, trabalhadoras; a nossa intenção era atingir 
essas mulheres. E nós também não queríamos ficar com 
aquela concepção de “mulheres pensantes”, que ficam 
pensando o movimento e depois vão lá falar para essas 
mulheres. Outra coisa era divisão social do trabalho 
intelectual e do trabalho braçal, não queríamos isso, e a 
gente quis participar mais desses órgãos do Estado.20

Mais adiante, já nos anos 1990, surgiu o Grupo 
Autônomo de Mulheres de Pelotas (GAMP)21, grupo este 
também criado por feministas e que, segundo Vera Garcia, 
pode ser considerado um remanescente do grupo feminista 
Gênese. O GAMP surgiu através de uma articulação entre 
vários segmentos da sociedade, como sindicatos, partidos 
políticos, grupos de mulheres, etc. Além disso, o intuito do 
grupo é orientar mulheres e a sociedade em geral acerca dos 
seus direitos e chamar a atenção à discriminação sofrida pelas 
mulheres, materializada em vários aspectos, principalmente 
os homicídios e a maneira como são julgados. Atualmente, 
um dos projetos de trabalho desenvolvido pelo grupo visa à 
divulgação e a plena implantação da Lei Maria da Penha em 
Pelotas.

Um episódio que marcou a trajetória dessa geração de 
militantes do movimento estudantil pelotense foi a invasão à 

20 GARCIA, Vera Lúcia. Entrevista concedida a Luisiane da Silveira 
Gomes... Op. cit.

21 Para conhecer o trabalho desenvolvido pelo GAMP, acessar: http://
gampelotas.blogspot.com.br/2008/08/nossa-histria_27.html. Acesso: 22 de out. 
2019.
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Casa do Estudante da Universidade Federal de Pelotas (CEU/
UFPel). Isso se deu, talvez, muito em razão da abertura de 
espaço, no movimento estudantil pelotense, para a discussão 
de temas relacionados às questões femininas. Em março de 
1981 o DCE/UFPel preparou um ato na Casa do Estudante em 
represália à proibição da entrada de mulheres naquele recinto. 
No dia 20 de março daquele ano, os estudantes deliberam, em 
assembleia geral, um dos pontos da pauta de reivindicações 
que dizia respeito ao favorecimento do livre acesso feminino 
à casa do estudante. O pedido foi encaminhado à reitoria, 
porém tal reivindicação estudantil acabou não sendo atendida. 
Com o pedido negado, os estudantes, sobretudo as mulheres, 
ameaçaram invadir a CEU. O estopim ocorreu quando a 
mãe de um aluno do curso de Medicina Veterinária que se 
encontrava doente e necessitava de amparo foi impedida de 
adentrar nas dependências da CEU. 

No dia marcado para a invasão, às 18h30 min., um 
grupo de mulheres já estava com todas as tarefas deliberadas 
a partir de diversas assembleias ocorridas anteriormente. A 
ação foi bem articulada e as estudantes foram divididas entre 
aquelas que iriam ficar na frente do prédio, para uma espécie 
de vigília contra qualquer tentativa de repressão, e aquelas que 
iriam fazer a ocupação da CEU. Após o comando, as mulheres 
adentraram à CEU, onde foram recebidas com uma chuva de 
papeis picados e aplausos pelos moradores da casa, bem como 
por populares que acompanhavam toda a movimentação. 
Além disso, segundo Renato Della Vechia, a manifestação 
contou com o apoio de estudantes vindos de Porto Alegre22 e 

22 A invasão feminina à CEU/UFRGS aconteceu no dia 29 de abril 
de 1980. As participantes reivindicavam o direito à moradia mista, uma vez 
que a moradia era assegurada somente aos homens e a entrada de mulheres 
(fossem mães, irmãs, amigas, etc.) era proibida. O grupo feminista Liberta, em 
conjunto com os moradores da CEU, foram os responsáveis pela articulação 
do movimento, e a conquista desse direito ocorreu somente em 1982. Sobre 
o assunto ver: https://www.youtube.com/watch?v=N5it9NYzyMc. Acesso: 22 
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Santa Maria, cidades que também tiveram episódios parecidos 
anteriormente.23 Ademais, também foram prestar apoio aos 
manifestantes os grupos feministas atuantes naquelas cidades, 
como o Germinal, de Santa Maria, e o Coletivo de Mulheres 
da UFRGS. Vera Garcia participou da invasão e conta em 
detalhes como a mesma ocorreu. Revela que, ainda hoje, sente 
por ter sido designada para ficar de vigília no lado externo da 
CEU, enquanto outras militantes entraram na Casa:

E eu participei, várias mulheres participaram também. A 
única situação que eu lembro que ficou ruim para mim, 
vou fazer uma confissão que é dolorosa até hoje... eu fiquei 
designada para ficar na frente, porque como foi uma 
coisa organizada de antemão, algumas mulheres ficaram 
na frente e outras entraram junto com todo mundo. E 
tinha essa coisa assim: como tu eras do movimento e tu 
estavas ali ajudando a deliberar aquelas questões, então 
algumas mulheres tinham que ficar cuidando, e homens 
também, para não ter repressão, para não ter brigada 
[militar]. Então, eu e outras mulheres ficamos na frente 
da casa do estudante fazendo, o que eu posso dizer assim, 
uma vigília, e chamando outras pessoas para entrar. Eu 
participei com essa tarefa, cada um tinha uma tarefa, 
porque no movimento as tarefas eram deliberadas para 
cada um e tinha essas especificidades. Mas participei sim, 
foi muito bom! Teve cobertura da televisão na época, eu 
lembro muito bem que no outro dia todo mundo foi para 
TV ver a invasão da casa. Foi muito interessante, um 
marco na cidade.24

Além disso, diferentemente da fala de Vera Garcia, que 
afirma que toda a ação foi bem articulada, Lessa, talvez por 

out. 2019.
23 VECHIA, Renato da Silva Della. O ressurgimento do Movimento 

Estudantil universitário gaúcho no processo de redemocratização... Op. cit.
24 GARCIA, Vera Lúcia. Entrevista concedida a Luisiane da Silveira 

Gomes... Op. cit.
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motivo de sua gravidez, não tenha estado presente em todas 
as assembleias deliberativas, nos conta que, mesmo grávida de 
quase nove meses, estava presente na invasão à CEU:

eu estava com a minha filha com quase nove meses na 
barriga, não sabia o que eu fazia, mas a gente subiu as escadas, 
invadiu e a partir dali nunca mais a casa do estudante foi só 
masculina, foi casa para mulheres também.25

Portanto, conforme a afirmação de Maria do Carmo 
Lessa no parágrafo acima, a principal conquista após a 
invasão à CEU/UFPel foi que a mesma passou a ter um andar 
destinado somente a mulheres, uma vez que, ao ser proibida 
a entrada destas na casa, não havia moradia feminina gratuita 
para aquelas mulheres que não possuíam uma condição 
financeira confortável. Este fato prejudicava muitas meninas 
de diferentes lugares do Brasil que buscavam ingressar na 
universidade, o que fica evidenciado no artigo publicado pelos 
estudantes no jornal Diário da Manhã; ademais, mulheres 
cujas famílias possuíam melhores condições financeiras, 
residiam em casas ou apartamentos alugados, os quais eram 
divididos com outras mulheres. As moças, oriundas de famílias 
mais controladoras podiam residir em pensionatos. De acordo 
com Renato Della Vechia, em sua entrevista, essa situação 
interferiu na adesão feminina ao movimento estudantil 
naquele momento, ainda que a repressão ao movimento, neste 
período de nossa pesquisa, fosse um pouco mais branda do 
que nos anos anteriores. O país vivia ainda sob uma ditadura 
e medo pairava. Assim, aquelas mulheres que viviam nos 
pensionatos, ou as que possuíam família na cidade, sofriam 
com proibição familiar, ao passo que aquelas que moravam 
sozinhas possuíam liberdade maior de atuação.  

25 LESSA, Maria do Carmo. Entrevista concedia a Luisiane da Silveira 
Gomes. Pelotas, 24 fev. 2014
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As mulheres normalmente ficavam em pensão, [...]. Os 
homens, normalmente, criavam repúblicas (um grupo de 
estudantes alugava um apartamento). Algumas mulheres 
faziam isso [...]. Então, as estudantes que vinham de fora, 
de qualquer forma, elas ainda tinham a liberdade maior, 
principalmente aquelas que alugavam de forma conjunta 
apartamento, então tinha maior liberdade em relação 
a isso. As da cidade de Pelotas, bom, aí a repressão era 
familiar, no contexto aonde ainda havia um controle 
muito mais rigoroso do que hoje. Embora houvesse 
mulheres que não aceitassem essa condição, brigavam, 
mas era aquele jogo tradicional de pressão familiar que 
tinha mais ou menos peso.26

Em sua entrevista, Renato Della Vechia afirma que 
não percebia o preconceito explícito de homens para com as 
mulheres que militavam no movimento estudantil, porém, ao 
analisarmos as entrevistas, percebemos, nas falas das próprias 
militantes, que, de alguma forma, o machismo estava presente 
no interior desse movimento, assim como na universidade 
como um todo. Um exemplo disso é a publicação de um 
boletim informativo emitido pelo DCE/UFPel (Gestão 1983), 
que foi assinado pelas universitárias Angela Amaral, Maria 
Rosilane Romero e Luiza Schwambach, todas acadêmicas do 
curso de Agronomia. Nesse boletim, foi relatada a questão 
do preconceito contra mulheres em cursos que tinham, 
majoritariamente, estudantes homens entre seus alunos, como 
era o caso da Agronomia. Além disso, esse boletim ainda 
trazia à tona a disparidade no mercado de trabalho no campo 
da Agronomia, chamando a atenção para a expressiva taxa de 
desemprego feminino na área se comparado aos índices de 
desemprego masculino. Segundo Marília Pohndorf,

26 VECHIA, Renato Della. Entrevista concedia a Luisiane da Silveira 
Gomes. Pelotas, 24 nov. 2011
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A discriminação da mulher na Agronomia é uma 
questão frequentemente levantada entre estudantes e 
profissionais e fica comprovado quando nos deparamos 
com a constatação de que o nível de desemprego nesta 
área está em 5% para homens e 12% para as mulheres. 
[...] Mas, este não é um fato isolado na sociedade, e 
quando se pretende fazer uma análise a procurar as 
reais causas desta situação. Essas causas soam bastante 
remotas e não podem mais ser analisadas de forma 
simplista e equivocadas de que as mulheres vêm sendo 
historicamente relegadas a um plano inferior, mas isso se 
deu em função de uma formação social. De um modo geral, 
foi sempre reservado ao homem a posição de lutadores, 
na qual manteve um maior contato com o exterior, 
cresceu, criou e assegurou uma noção da realidade muito 
maior que a mulher. [...]. Um clima de insatisfação foi 
se gerando e eclodiu numa forma organizada de luta, 
ou seja, o Movimento Feminista, que, portanto, não é 
novo. Já no fim do século XIX, na Inglaterra, as mulheres 
passaram a reivindicar atuação ativa nos sindicatos, [...] 
O Movimento Feminista foi então deturpado com os 
movimentos burgueses, sendo canalizado exatamente 
para manifestação que posicionava a mulher conta 
o homem. Apesar dessas distorções, o Movimento 
Feminista persiste até nossos dias, evidenciando sua 
importância. Abrange, e deve seguir abrangendo, vários 
setores da sociedade, inclusive universidade e o curso 
de Agronomia. A universidade deveria ser local de 
amplas discussões, pois, uma vez profissionais, devemos 
ter clareza diária dos problemas para intervirmos 
conscientemente na sociedade. Sabemos, no entanto, que 
essa discussão ampla e constante não ocorre. [...]. Em 
função disso, a mulher universitária constata que a sua 
libertação dos vínculos patriarcais através do estudo e de 
independência econômica é falsa. Ela continuará sendo 
explorada como segundo sexo e como trabalhadora.27

27 POHNDORF, Marilia da Rocha Hofstätter. O movimento estudantil 
universitário em Pelotas durante a redemocratização do Brasil (1978 – 
1985)... Op. cit., p. 96.
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Neste sentido, ao relatar uma movimentação em razão 
de uma greve de estudantes, percebemos que, mesmo velado, o 
machismo estava presente no movimento e muitas mulheres não 
tinham percepção de tal. Essa afirmação se baseia na passagem da 
entrevista de Maria do Carmo Lessa em que ela afirma que

quem mais falava, quem mais se destacava, geralmente, 
eram os homens, até porque já era de praxe e isso a gente 
não muda de uma hora para outra, tanto é que a gente 
teve presidentes, diretores de DAs e DCE quase sempre 
homens.28

Lígia Maria Chiarelli, por sua vez, nos conta que, 
diversas vezes, passava pela mesma situação quando eram 
realizadas reuniões tanto do D.A. da Arquitetura como do 
DCE/UFRGS. Além da sua participação enquanto militante, 
cabia a ela a limpeza da sala e a preparação do café para os 
demais estudantes. Ela relata uma situação que a marcou. A 
cada dois ou três meses eram realizados encontros entre os 
DCEs das universidades gaúchas na cidade de Porto Alegre 
e, segundo ela, a falta de comprometimento com horário por 
parte dos seus companheiros que compunham o DCE/UFRGS 
a irritava profundamente. Ela, por ser uma das dirigentes, 
chegava no horário marcado para recepcionar as delegações, 
mas enquanto os companheiros (homens) não chegassem, a 
reunião não iniciava. Chiarelli admite que demorou algum 
tempo para compreender “a real situação”, ou seja, que ela, 
enquanto dirigente, tinha capacidade para prosseguir com 
o encontro mesmo sem a presença dos companheiros. Mas, 
devido a essa imposição machista de que somente os homens 
detinham o poder da fala, ela não se sentia apta a iniciar a sessão. 
Abaixo temos a transcrição de seu relato para exemplificar:

28 LESSA, Maria do Carmo. Entrevista concedia a Luisiane da Silveira 
Gomes... Op. cit.
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Tem um episódio que me marcou! A cada 2 ou 3 meses 
fazíamos encontros de DCEs em Porto Alegre, e tinha 
uma coisa que eu me irritava profundamente, porque 
marcávamos a reunião para às 9h, então 9h em ponto 
eu estava lá, eu tinha a chave. Começava a chegar as 
delegações de Santa Maria, Pelotas, Rio Grande, da 
Unisinos e os camaradas não chegavam, eles iam chegar 
às 11h, 11h30 da manhã, e eu furiosa com a falta de 
compromisso deles, mas nunca me passou pela cabeça a 
real situação. A real situação era a seguinte: eu era uma 
dirigente do DCE também, por que as reuniões não 
começavam antes deles chegarem? E eu mesma esperava 
por eles para começar; eu achava um absurdo que eles 
não começavam a reunião, mas eu deveria, se o pessoal 
chegou na hora, que dirigisse o início da reunião. Então 
eu ficava brava com eles, mas quando na verdade essa era 
uma deficiência minha também.29

Ao concluir seu relato, Lígia Maria Chiarelli afirma 
que essa questão era uma “deficiência” sua, quando, na 
realidade, em consequência do machismo estar enraizado 
em nossa sociedade, muitas mulheres não percebiam essas 
pequenas demonstrações de preconceito e as enxergavam 
com naturalidade. Assim, como já abordamos anteriormente, 
o esperado era que as mulheres se envolvessem somente nos 
cuidados com o outro, desempenhando tarefas que remetessem 
à vida privada, como, por exemplo, a preparação das refeições 
para os estudantes, quando o restaurante universitário foi 
tomado, segundo nos relatou Maria do Carmo Lessa. Ou que 
estivessem na preparação da sala e do café para a recepção 
das demais delegações para as reuniões de DCEs, conforme 
relatado por Chiarelli. 

Outro ponto abordado nas entrevistas fez referência à 
militância desempenhada por esses jovens e a relação familiar. 

29 CHIARELLI, Lígia Maria Ávila. Entrevista concedida a Luisiane da 
Silveira Gomes. Pelotas, 27 nov. 2014
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Essa questão fez parte do nosso roteiro propositalmente, uma 
vez que a grande maioria dos entrevistados era jovem no 
período analisado e muitos moravam com suas famílias em 
Pelotas, sobretudo no caso das mulheres. Além disso, através 
desse questionamento podemos perceber as pequenas nuances 
do preconceito que permeava as relações de gênero entre os 
militantes de ambos os sexos. Sendo assim, por unanimidade, 
nossos entrevistados relataram que suas famílias tinham algum 
conhecimento de sua militância no movimento estudantil, 
porém desconheciam o fato das tendências estudantis serem 
influenciadas por partidos políticos que ainda permaneciam 
na clandestinidade.

Ademais, nossos entrevistados afirmaram também que 
diversas ações articuladas pelo movimento estudantil não 
eram reveladas às suas famílias, pois o medo da repressão 
ainda estava muito presente na vida dos brasileiros. Uma 
questão interessante enfrentada neste momento diz respeito 
à escala de repressão, pois, apesar do país encontrar-se ainda 
submerso na repressão ditatorial no final da década de 1970, 
nota-se uma diminuição de intensidade nos métodos de 
cerceamento utilizados pelo governo. Com isso,

podemos considerar que os grandes riscos enfrentados 
por aqueles que ousaram combater a ditadura no Brasil 
no final da década de 1960 até metade da década de 1970 
foram sendo progressivamente atenuados.30 

Em sua entrevista, Maria do Carmo Lessa afirmou que, 
mesmo que sua família não a proibisse de militar, eles tinham 
algum receio, pois era corriqueiro o recebimento de mensagens 
denunciando a entrevistada e afirmando que a mesma estaria 

30 POHNDORF, Marilia da Rocha Hofstätter. O movimento estudantil 
universitário em Pelotas durante a redemocratização do Brasil (1978 – 
1985)... Op. cit., p. 9.
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fichada no DOPS. Além disso, outras questões permeavam 
essa relação da militância com questões familiares, uma vez 
que acreditavam que, por conta de tal atividade, a entrevistada 
jamais fosse concluir a graduação. Afirmavam, também, que 
os militantes eram uma “cambada de loucos” e que talvez 
fizessem uso de drogas, explicitando, assim, certo preconceito 
para com os jovens. Duca relata,

As famílias não concordavam muito, eles achavam que 
a gente era maluca, que talvez a gente usasse droga, que 
a gente não ia conseguir nunca sair da faculdade e que a 
gente era uma cambada de louco. Se eles pudessem, eles 
encerravam a gente, porque a gente a toda hora recebia 
mensagenzinhas “olha, tua filha tá fichada no DOPS e 
qualquer hora.31

Deste modo, fica evidente que havia um prejulgamento 
por parte de uma parcela conservadora da sociedade em virtude 
da aparência dos militantes, o que criou uma identidade para 
estes jovens que integravam o movimento estudantil na cidade. 
De acordo com Marília Pohndorf “muitas vezes, também era 
utilizada como uma espécie de registro da identidade daquele 
Movimento, refletindo seus ideais políticos e sua postura de 
enfrentamento”.32 Duca complementa:

Eles nos achavam todos malucos né, malucos beleza, 
eles nos achavam a gente... Nossa aparência de hippie, 
meio desarrumados, o cabelo meio desajeitado, achavam 
que a gente devia ser drogada, todos, porque a gente era 
alternativa, então a droga faz parte né. Mas graças a Deus, 
todos nós, mostramos o que fizemos e prá que viemos né 

31 LESSA, Maria do Carmo. Entrevista concedia a Luisiane da Silveira 
Gomes. Pelotas, 24 fev. 2014

32 POHNDORF, Marilia da Rocha Hofstätter. O movimento estudantil 
universitário em Pelotas durante a redemocratização do Brasil (1978 – 
1985)... Op. cit., p. 24.
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[...] a gente não tinha medo de nada, a gente fazia greve, 
parava ônibus, fazia muralha humana, ‘ah, vamos ataca 
esse ônibus!’, ficava todo mundo de braço, um agarrado 
no outro e ninguém passava, e não tinha ônibus que 
saísse de garagem.33

Ademais, para além da questão de identidade do 
Movimento Estudantil estar relacionada à aparência desses 
militantes, a ideia do uso de drogas por parte destes parecia 
intrínseca ao referido movimento naquele momento, ideia esta 
que era corroborada pelos mais conservadores. De um lado, 
alguns militantes viam o uso de entorpecentes, sobretudo aqueles 
relacionados a substâncias naturais ou alucinógenas, como um 
meio de ampliar a percepção, ou, ainda, um meio oportuno 
de identificação daqueles que não estavam de acordo com o 
sistema vigente, fazendo uso, assim, de substâncias proibidas 
como forma de transgressão. Contudo, para os militantes mais 
engajados politicamente, o uso dessas substâncias “era entendido 
como um empecilho burguês alienante e, portanto, contrário 
aos ideais revolucionários, urgentes naquele momento”.34 Além 
do mais, acreditavam que o uso de drogas faria com que os 
militantes estivessem mais expostos às investidas policiais, fato 
que traria grandes consequências para o meio estudantil. 

Desta maneira, fica evidente que, apesar do nosso 
recorte temporal compreender um momento de maior 
abertura política, assim como de abrandamento da repressão 
ao movimento estudantil, ainda assim a sociedade vivia com 
medo. O medo foi uma das táticas mais eficientes, pois foi 
implantado como forma de ameaça e intimidação àqueles 
que iam contra o regime vigente. Havia, ainda, a preocupação 

33 LESSA, Maria do Carmo. Entrevista concedia a Luisiane da Silveira 
Gomes... Op. cit.

34 POHNDORF, Marilia da Rocha Hofstätter. O movimento estudantil 
universitário em Pelotas durante a redemocratização do Brasil (1978 – 
1985)... Op. cit., p. 24.
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com os agentes infiltrados no meio estudantil, os quais eram 
responsáveis por enviar relatórios de tudo o que acontecia nas 
universidades da cidade, como nos esclarece Vera Garcia:

era um período que ainda não estava muito fácil, ainda 
tinha repressão, a brigada militar estava sempre presente, 
a gente não conhecia os agentes da repressão que estavam 
infiltrados no movimento, sempre tinha, todo mundo 
dizia “tem alguém”, mas ninguém sabia nada, e acho 
que tinha um pouco assim, de encantamento, uma coisa 
poética com a própria militância e de achar que estavam 
nos perseguindo.35

Para encerrarmos, durante a entrevista, nossos 
entrevistados eram instigados a refletir sobre algum 
arrependimento, bem como acerca das experiências adquiridas 
ao longo da militância e, sem exceção, todos afirmaram que 
o período em que militaram no movimento estudantil foi 
enriquecedor e serviu para moldar os sujeitos que se tornaram, 
com olhos mais atentos e críticos à sociedade na qual estão 
inseridos. Assim, para destacar esta questão, transcrevemos 
abaixo a emoção de Vera Garcia ao fazer essa pequena análise 
do seu período de militância, em que várias memórias vieram 
à tona:

Olha, posso te dizer com certeza, eu trago tudo, tudo o 
que eu sou, até me emociono em falar, o sujeito que me 
constituí ou a mulher que eu me constituí, ela é totalmente 
em função da minha experiência como estudante e 
a minha participação no movimento estudantil. Não 
tenho dúvida nenhuma disso e quando eu digo que eu 
trago tudo, eu trago mesmo né porque pra mim ainda 
hoje o ser feminista é essencial, não consigo me ver de 
outra forma. [...]. É uma luta que eu travo diariamente 

35 GARCIA, Vera Lúcia. Entrevista concedia a Luisiane da Silveira Gomes. 
Pelotas... Op. cit.
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desde cuidar dos meus filhos, na concepção de vida e 
trabalhar isso com filho e filha da mesma forma, de criá-
los assim, humanizados e respeitando o outro, sempre, 
e tendo muito cuidado prá eles não reproduzirem 
esses estereótipos que eu abomino totalmente. Até o 
compromisso com essas questões sociais, hoje prá mim, 
continuam mais fortes do que nunca e foi, sem dúvida 
nenhuma, o movimento estudantil que me deu isso.36

Considerações finais
Quando iniciamos essa pesquisa, sabíamos que 

encontraríamos diversos obstáculos pela frente devido à 
natureza do tema proposto, trabalhar a partir da memória 
de mulheres militantes políticas no movimento estudantil 
na cidade de Pelotas durante o período da redemocratização 
do Brasil. Além disso, não havia nenhuma publicação que 
levasse em conta, especificamente, a participação de mulheres 
naquele movimento. Outro desafio dizia respeito à escolha 
de trabalhar com uma cidade do interior, que apresenta suas 
particularidades em relação à uma capital.

Diante disso, partimos, então, para as primeiras 
entrevistas nas quais, ao ouvir os relatos de memória dos 
entrevistados, pudemos compreender melhor como o 
movimento estudantil universitário se organizava em Pelotas 
e tomava frente em diversas mobilizações que possuíam 
bandeiras específicas, tais como melhorias no ensino público, 
mas também aquelas gerais, uma vez que lutavam pelo 
fim da ditadura civil-militar no Brasil. Assim, adentramos 
num universo que se mostrou cada vez mais cativante e nos 
possibilitou compreender que ainda há muitas questões a 
serem averiguadas, bem como muitas memórias a serem 
contempladas deste instigante tema da história recente do país.

36 GARCIA, Vera Lúcia. Entrevista concedia a Luisiane da Silveira Gomes. 
Pelotas... Op. cit.
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Diante do exposto, abordamos especificamente 
a participação de mulheres no movimento estudantil 
universitário na cidade de Pelotas, buscando compreender em 
quais os espaços essas mulheres estavam inseridas no interior 
do referido movimento. Para tanto, fizemos uma análise de 
conjuntura das décadas anteriores que propiciaram a expansão 
do movimento feminista no mundo, que possibilitou que 
mulheres se libertassem de antigas amarras morais impostas 
por uma sociedade conservadora e machista.

Assim, as décadas de 1960 e 1970 foram marcadas por 
uma verdadeira revolução nos costumes, pois as instituições 
como o casamento, por exemplo, foram questionadas. 
Além disso, a mulher passou a ter mais controle sobre o seu 
corpo, explorando sua sexualidade sem tantos rótulos. A 
questão da opressão e a busca por igualdade entra na pauta 
do movimento feminista norte-americano, enquanto o 
francês defendia a valorização das diferenças entre homens 
e mulheres, enfatizando a questão da invisibilidade da 
experiência feminina. Contudo, o contexto político autoritário 
no qual o Brasil, assim como outros países da América 
Latina, estava inserido fez com que o movimento feminista 
não encontrasse maneiras de adentrar as discussões, nem em 
organizações mais progressistas, uma vez que estas viam a luta 
específica das mulheres como secundária, sendo a luta contra 
o regime militar prioridade. Portanto, a ditadura tornou 
quase impossível qualquer forma de manifestação, reunião, 
panfletagem ou reivindicações.

Por fim, ao analisarmos as entrevistas, fica evidente a 
influência que o movimento feminista teve no desenvolvimento 
das mulheres que estavam inseridas no movimento estudantil, 
pois estas ousaram romper com os padrões estabelecidos e 
estavam ocupando os espaços públicos, que foram, por séculos, 
designados somente aos homens. Essas militantes, mesmo 
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não ocupando cargos de chefia, se fizeram importantes para 
a história do movimento estudantil universitário em Pelotas, 
sobretudo num período em que a repressão ainda vigorava. 
Ademais, driblaram também a repressão familiar, já que 
mulheres que participavam de manifestações não eram vistas 
com bons olhos pela sociedade.

Destacamos também a importância que o período 
de militância no referido movimento desempenhou na 
vida dos nossos entrevistados, já que eles afirmaram que as 
experiências adquiridas durante esse momento foram de 
extrema importância para moldar os sujeitos que se tornaram. 
Fez com que se tornassem pessoas mais críticas, que lutam 
incessantemente em busca de uma sociedade mais justa 
e igualitária para todos, sem perder a esperança em dias 
melhores para o país.
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As mulheres vão às ruas: o movimento 
do custo de vida como resistência à 

ditadura militar no Brasil

Ariel Cherxes Batista
Tanya Mayara Kruger

Entre 1964 e 1985 aconteceu a Ditadura Militar no Brasil. 
Iniciada a partir de um golpe civil-militar, os mentores desse 
regime força afirmaram terem mudado o Brasil. Contudo, 
é necessário discutir que mudanças foram essas e quais as 
consequências de tal processo, no tempo presente. 

Os generais diziam estar numa guerra em que não 
entraram para perder, os opositores ao regime, considerados 
“terroristas”, lutavam como podiam e, assim, durante as 
décadas de 1960, 1970 e 1980, a sociedade brasileira viveu 
um período ainda hoje bastante discutível pela sua gama 
de acontecimentos. Cinco generais eleitos indiretamente 
governaram, tendo como prerrogativas os Atos Institucionais 
e o uso da repressão. Graves violações aos direitos humanos 
marcaram o período e formas diversas de resistência foram 
desenvolvidas, em diferentes ocasiões, nas duas décadas 
posteriores ao Golpe civil-militar de 1964. 

Breve histórico sobre a Ditadura Militar no Brasil
O golpismo representa um aspecto da cultura política 

brasileira, que segundo Serge Berstein, compreende a um 
sistema de Referências em que se reconhecem os membros de 
uma família política, suas lembranças históricas comuns, além 
de seus símbolos, mitos e ritos, em uma sociedade global.1

1 BERSTEIN, Serge. Os Partidos. In.: RÉMOND, René (org.). Por uma 
história política. 2 ed. Rio de Janeiro: FGV, 2003, p. 63.
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Afirmamos isto, a partir do fato de que a Ditadura se 
estruturou, por um golpe de estado, sob João Goulart. Desde 
1961, o político gaúcho, vice-presidente do Brasil, eleito pelo 
PTB em 1960, herda o poder, após Jânio Quadros, eleito para 
a chefia do Executivo ter renunciado com apenas nove meses 
de governo. 

Entre 1961 (ano da renúncia de Quadros), e 1963, o 
país passou por um regime parlamentarista, em que Jango 
é presidente, mas não possui todas as prerrogativas de seu 
cargo, como levar a cabo algumas reformas, ficando isso como 
responsabilidade do primeiro ministro. 

Em 1963, após muito se debater no Congresso Nacional 
sobre a volta do presidencialismo, um plebiscito é convocado 
com o objetivo de levar a sociedade brasileira, em decidir-
se entre as duas formas de governo. Em votação ocorrida 
no dia 06 de janeiro de 1963, ficou decidido o retorno do 
regime presidencialista, e João Goulart, político Trabalhista, e 
herdeiro político de Getúlio Vargas assume o Poder Executivo 
brasileiro. 

Jango sofreu grande oposição de setores civis e 
militares. O temor ao comunismo foi um dos pretextos para 
se empreender sua deposição em 1964, mesmo que este nunca 
houvesse se declarado comunista. Como dito, sua trajetória 
política era ligada ao Getulismo que possuía como um aspecto 
preponderante o anticomunismo, fator estruturante da 
Ditadura no Brasil. 

Após o golpe, a presidência foi exercida provisoriamente 
por Ranieri Mazzilli, presidente da Câmara dos Deputados, 
que permaneceu no cargo até 15 de abril, quando o primeiro 
presidente, escolhido pelo congresso nacional em eleição 
indireta foi eleito, o marechal Humberto de Alencar Castelo 
Branco.
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Os quinze primeiros dias após o golpe em João Goulart 
tiveram como chefes do Executivo, além de Mazzilli, um 
triunvirato governamental composto por três ministros 
militares, Arthur da Costa e Silva, Augusto Rademaker 
e Francisco de Assis Correia de Melo, representantes do 
Exército, Marinha e Aeronáutica do Brasil, respectivamente, 
chamado de “Comando Supremo da Revolução”. A principal 
ação desta junta militar foi a promulgação do Ato Institucional 
nº1 (AI-1), aparato jurídico que fortaleceu o Poder Executivo 
e concedeu ao presidente poderes para suspender direitos 
políticos, cassar mandatos e exonerar funcionários públicos, 
além de permitir que as garantias constitucionais fossem 
suspensas por seis meses.

O Ato Institucional foi um instrumento utilizado em 
vários momentos pelos militares para institucionalizar seus 
atos políticos, que não eram previstos pela Carta Magna 
brasileira. O Congresso permaneceu aberto e a Constituição 
Federal de 1946 vigente, o objetivo era transparecer que havia 
no país uma democracia em pleno funcionamento, contudo 
os Atos Institucionais serviram para que ocorresse de forma 
velada um governo ditatorial. Afirmamos isto, pois o governo 
de Castelo Branco foi marcado por uma série de atos de força, 
por exemplo, a cassação de direitos políticos, o fechamento de 
associações civis, a proibição da realização de greves, a ordem 
para que tropas invadissem e fechassem a Universidade de 
Brasília (UNB), entre outras arbitrariedades que marcaram o 
ano de 1964 

Inicialmente o governo não objetivava criar outros 
Atos Institucionais, o primeiro AI, por exemplo, não tinha 
sequer um número, contudo, em outubro de 1965, a oposição 
saiu vitoriosa nas eleições estaduais em Minas Gerais e na 
Guanabara, e, o governo reagiu, editando o AI-2. O ato: 
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Basicamente, reforçava os poderes do presidente da 
República, em matérias constitucionais, legislativas e 
orçamentarias. Além disso, reforçava a abrangência e a 
competência da Justiça Militar na punição dos crimes 
considerados lesivos à segurança nacional. O presidente 
da República ainda poderia decretar Estado de Sítio por 
180 dias, fechar o Congresso Nacional, as Assembleias 
Legislativas e as Câmaras de Vereadores, intervir em 
estados, cassar deputados e suspender os direitos dos 
cidadãos por dez anos. Na prática, tratava-se de uma 
reforma constitucional imposta pelo Executivo Federal.2

Sendo assim, a ditadura iniciada por um golpe 
orquestrado pelas Forças Armadas e legitimado pela sociedade 
civil, mostrava para que razão veio a existir. O movimento que 
iniciou com a promessa de ser breve, transformou-se em um 
regime de força que em suas ações jurídicas, parlamentares e 
militares, reprimia as oposições. 

Em fevereiro de 1966, Castelo Branco decreta o AI-3, 
este ato estabelecia eleições indiretas para governadores e a 
nomeação de prefeitos para capitais (consideradas áreas de 
segurança nacional) pelo Governo Federal. Foi a partir deste 
ato que todos os partidos políticos existentes até então são 
fechados e se autoriza a formação de apenas duas legendas: 
a Aliança Renovadora Nacional (ARENA) e o Movimento 
Democrático Brasileiro (MDB). A Arena era o partido do 
governo, estavam ali os políticos que apoiavam a ditadura. 
Estes parlamentares tinham como legendas anteriores a União 
Democrática Nacional (UDN), o Partido Social Democrático 
(PSD) e o Partido Social Progressista (PSP). O MDB, por sua 
vez era o partido da oposição, e inicialmente foi visto como 
uma resistência de tipo consentida, à Ditadura. Entretanto, 
durante os anos subsequentes do regime, apresentou-se como 

2 NAPOLITANO, Marcos. 1964: História do regime militar brasileiro. São 
Paulo: Contexto, 2014, p. 79.
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uma legenda bastante plural, visto os quadros que compunham 
suas fileiras. 

A Ditadura, buscava uma imagem de garantidora da 
democracia, e por isso permitiu a existência de um partido que 
lhe fizesse uma oposição leve. Desse modo, o MDB era formado 
por indivíduos que por algum motivo não foram cassados, 
por exemplo ex-integrantes do Partido Trabalhista Brasileiro 
(PTB), além de quadros ligados ao Partido Comunista do 
Brasil (PCB), ilegal desde 1947 por lei sancionada durante o 
governo Dutra (1946-1951). 

No tempo presente brasileiro existem setores que 
defendem a ideia de que os anos iniciais da ditadura foram 
brandos e não necessariamente um regime de força3. As 
ações do governo de Castelo Branco provam exatamente o 
contrário, pois de certa maneira, apesar de passar a história 
como um presidente “liberal”, foi o que mais cassou os direitos 
políticos e mandatos parlamentares, além de estruturar as 
bases jurídicas do regime autoritário com vista a uma ação 
política institucional e de longo prazo.4 Sendo assim, as bases 
para seu sucessor estavam estabelecidas, por mais que no 
interior das Forças Armadas houvesse divergências de ideias 
quanto ao andamento da “Revolução”, era consenso o fato de 
que o regime deveria permanecer em vigor, pois apenas com 
o controle do poder pelo Exército o comunismo seria contido. 

Em novembro de 1966, Castello Branco fechou 
o Congresso e iniciou uma nova onda de cassações de 
parlamentares. O AI-4, de 7 de dezembro de 1966, atribuiu 
poderes constituintes ao Congresso para que aprovasse o 
projeto constitucional elaborado pelo ministro da Justiça, 
Carlos Medeiros Silva. 

3 Mais sobre isto: O mito da “ditabranda” ver: NAPOLITANO, Marcos. 
1964... Op. cit.

4 Ibidem, p. 81.
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Esta nova carta constitucional do país traduzia a ordem 
estabelecida pelo Regime Militar e era mais um mecanismo 
de institucionalizar a Ditadura. Foi incorporada nela decisões 
instituídas pelos atos institucionais, o aumento do poder do 
Executivo e a redução dos poderes do Legislativo. A nova 
Carta foi votada em 24 de janeiro de 1967 e entrou em vigor 
no dia 15 de março do mesmo ano. Por fim, foi publicada a 
Lei de Imprensa e a Lei de Segurança Nacional, o objetivo 
de ambas era facilitar a atuação dos órgãos de segurança do 
Estado contra os “inimigos internos”. No entanto, o Congresso 
conseguiu inserir duas ressalvas: a proibição em se fechar o 
Congresso Nacional e a criação da Imunidade Parlamentar.

Em fins de 1966, teve início o processo de sucessão 
presidencial que dependia da luta interna travada nos 
bastidores militares: de um lado estavam os oficias que 
prezavam por um maior endurecimento do regime; de outro, 
militares mais moderados. Em março de 1967 assumiu o poder 
o marechal Arthur da Costa e Silva, presente no regime desde 
seu início, por ter sido um dos ministros militares da junta que 
assume antes de Castelo Branco, era ligado aos integrantes da 
caserna que defendiam maior rigor nas ações repressivas. 

Costa e Silva iniciou o governo demitindo todos os civis 
que compunham o quadro de cargos públicos de confiança, 
e nomeou militares para os seus lugares. Somente dois 
civis permaneceram no quadro: Delfim Neto (Ministro da 
Fazenda) e Hélio Beltrão (Ministro do Planejamento). Os dois 
ministros iniciaram um projeto econômico que visava retomar 
o crescimento sem aumentar a inflação. As novas medidas 
incluíam o aumento da linha de crédito bancário para o setor 
privado e o controle de preços, por meio do CIP (Conselho 
Interministerial de Preços). O governo fixou oficialmente os 
valores dos salários do setor público e do setor privado. A nova 
política econômica trouxe resultados positivos, uma vez que o 
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PIB alcançou índices de crescimento na casa dos 10 e 11,2% 
percentuais, iniciava-se o “Milagre econômico brasileiro”.

Em contrapartida ao “sucesso econômico” que se 
apresentava para um futuro próximo, a reação popular 
contra a arbitrariedade dos militares foi imediata. Nas ruas, 
renasceu o movimento estudantil. Além disso, movimentos 
e passeatas tomaram conta dos centros urbanos, que foram 
respondidas pelo governo com violência e truculência. Neste 
período, também foi anunciada a formação da Frente Ampla, 
movimento que reunia opositores das mais variadas correntes 
políticas, como Carlos Lacerda, Juscelino Kubitschek e Jango. 
Sem conseguir apoio popular e unidade política, a Frente 
Ampla acabou desaparecendo. 

Nas ruas a oposição a Costa e Silva era grande, 
principalmente a estudantil. As manifestações políticas do ano 
de 1968 marcam o mundo ainda hoje, pela força apresentada 
pelo movimento5, no período. Em 13 de dezembro de 1968, no 
auge dessas mobilizações, a Ditadura publicou o AI-5. 

Este ato foi o principal instrumento de arbítrio do 
regime, e pode ser considerado como mais um elemento de 
institucionalização do mesmo, pois o presidente poderia, sem 
dar satisfações a ninguém, fechar o Congresso Nacional, cassar 
mandatos de parlamentares, demitir juízes, suspender garantias 
do Poder Judiciário, legislar por decretos, decretar Estado de 
Sítio, e, até mesmo suspender o direito de habeas corpus, enfim, 
o chefe do Executivo com esta medida teria plenos poderes. 

Costa e Silva instituiu as bases do aparato repressivo 
do regime, contudo não usufruiu de seu uso no exercício do 
poder. Em meados de 1969 sofreu um derrame cerebral e 
novamente uma crise institucional tomou conta do governo. 

5 Mais sobre isto: MARTINS FILHO, João Roberto. Movimento estudantil 
e militarização do Estado (1964-1968). In.: MÜLLER, Angélica (org). 1968 em 
movimento. Rio de Janeiro: FGV Editora, 2018. 
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Segundo a Constituição, o vice (civil), Pedro Aleixo, 
deveria assumir o poder em seu lugar, o que não aconteceu. 
Novamente uma junta militar assume e após processo eleitoral 
interno e indireto, é escolhido como sucessor do Marechal, o 
General Emílio Garrastazu Médici, o qual governará o Brasil 
entre os anos de 1969 e 1974, marcados por forte ufanismo, 
repressão a opositores e também pelo auge do que ficou 
conhecido como “Milagre Brasileiro”. Este último elemento 
recebeu esta alcunha, pois os índices econômicos foram 
positivos para uma parcela da população. O Produto Interno 
Bruto (PIB) alcançou índices de crescimento na casa dos 10 
a 11,2% percentuais como já mencionado anteriormente. Tal 
marca fez o país figurar entre as dez maiores economias do 
mundo. 

Contudo, havia um lado B no milagre. O superávit na 
balança de pagamentos, garantido pela entrada de dinheiro 
estrangeiro, a partir de empréstimos e investimentos, convivia 
com regulares déficits comerciais, assim, a economia se 
apresentava frágil.6 

Os dois choques do petróleo ocorridos em 1973 aliados 
ao endividamento externo contraído pelo governo para 
financiamento de suas “obras faraônicas”, ou seja, construções 
de pontes, rodovias e até mesmo estádios em diversos estados 
do Brasil, faz surgir uma recessão econômica no país, ao fim 
do governo Médici, que se ampliou nos anos subsequentes. 

Desse modo, o presente artigo versa sobre a criação do 
Movimento Contra o Custo de Vida (MCV), o qual, de certa 
maneira, se relaciona ao fracasso do “Milagre econômico 
brasileiro”, a partir de 1973, e contribuiu para o surgimento de 
reivindicações por parte da sociedade civil brasileira durante 
os anos que compreendem o processo de “Abertura política”. 

6 NAPOLITANO, Marcos. 1964... Op. cit., p. 164.
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O governo Geisel (1974-1979), por muito tempo foi 
considerado aquele que tornou possível a abertura, no sentido 
de seu mandato ter sido marcado por discussões relacionadas 
a aprovação do projeto da Lei de Anistia, a qual foi posta em 
vigor no governo de seu sucessor, o militar João Baptista 
de Figueiredo. Contudo, pesquisas recentes7 apontam que 
o período considerado pelo próprio presidente como de 
“democracia relativa”, na verdade representou mais do 
mesmo, que já ocorria desde 1964. Por exemplo, a Guerrilha 
do Araguaia foi combatida e vencida em 1974, o assassinato 
de Vladimir Herzog, jornalista da TV Cultura, de São Paulo, 
aconteceu em 1975, e arbitrariedades como a Lei Falcão e o 
Pacote de Abril, foram instauradas, nos anos de 1976 e 1977, 
respectivamente, por temor a oposição emedebista que havia 
saído vitoriosa do pleito legislativo de 1974. 

Neste artigo trataremos em especial do ano de 1978, em 
que o Comitê Brasileiro pela Anistia (CBA), o Movimento 
Feminino Pela Anistia (MPFA), as Comunidades Eclesiais de 
Base (CEB) e, nosso objeto de estudo neste texto, o Movimento 
do Custo de Vida, desenvolvem forte atuação na sociedade. 

Elas não ficaram em casa: mulheres e o movimento 
contra o custo de vida

No final da década de 1940, mulheres das mais diversas 
classes sociais lutavam pelo fim da carestia. No movimento, 
encontravam-se mulheres ligadas à Federação de Mulheres 
do Brasil, que era vinculada ao Partido Comunista, e também 
mulheres de elite, ligadas à Associação das Senhoras de 
Santa Teresa.8 As mulheres, de uma forma geral, foram 

7 FAGUNDES, Pedro Ernesto. Ernesto Geisel: o general da “abertura”? 
Ágora, n. 28, p.104-115, jul./dez. 2018.

8 CF. PINTO, Céli Regina Jardim. Uma história do feminismo no Brasil. 
São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2003.
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presença majoritária no movimento contra a carestia, pois 
eram elas as responsáveis pelo abastecimento de suas casas. 
Consequentemente, percebiam que a inflação era bem maior 
do que a divulgada pelo governo.9

De acordo com Fanny Tabak, movimentos de mulheres 
se tornaram importantes como grupo de pressão.10 Naquele 
período, organizações como a Federação de Mulheres do 
Brasil possibilitaram uma mobilização ampla de mulheres, 
em movimentos que reuniam, principalmente, as donas de 
casa, que se manifestavam contra o alto custo de vida. Desse 
modo, por intermédio dessas manifestações, foram criadas as 
Associações de Donas de Casa Contra a Carestia, sendo que 
algumas dessas organizações perpetuaram-se até a década 
de 1970. Vale ressaltar que a Associação das Donas de Casa 
desenvolveu intensa atividade junto aos órgãos públicos 
responsáveis pelo abastecimento de produtos do gênero 
alimentício a fim de defender os interesses familiares.11

Segundo a historiadora Céli Regina Jardim Pinto não 
podem ser considerados de viés feminista, na medida em que 
as mulheres que neles estavam envolvidas não lutavam por 
uma mudança nos papéis socialmente impostos.12

A revolta social contra o custo de vida levaria, no ano 
de 1953, à marcha da Panela Vazia, momento que reuniu 
milhares de pessoas nas ruas do Rio de Janeiro e de São Paulo. 
A priori, o movimento da “Panela Vazia”, que era liderado pelo 

9 Cf. DINIZ, Carlos Alberto Nogueira. O protagonismo das mulheres 
nos movimentos sociais da periferia: memórias e experiências dos Clubes das 
Mães da zona sul de São Paulo (1972-1988). Tese (Doutorado em História) - 
Programa de Pós-graduação em História, UNESP, São Paulo, 2018.

10 Cf. TABAK, Fanny. Mulheres públicas: participação política e poder. 
Rio de Janeiro: Letra Capital, 2002. 

11 Ibidem.
12 Cf. PINTO, Céli Regina Jardim. Uma história do feminismo no 

Brasil... Op. cit.
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PCB, tinha uma marca social, todavia, em 1954, transformou-
se em movimento de caráter eleitoral.13 Uma semana depois 
da marcha da Panela Vazia, diversos segmentos dos setores 
sociais paralisaram suas atividades laborais, na mobilização 
conhecida como a Greve dos 300 mil.

Esses movimentos contra o alto custo de vida, 
orquestrados majoritariamente, por mulheres periféricas 
ligadas aos clubes de mães, na região sul de São Paulo, vão se 
estender até a década de 1970. Além de protestarem contra o 
alto custo de vida, lutavam pela melhoria nos postos de saúde, 
nas creches, escolas e nos serviços públicos de um modo geral.14

Segundo Thiago Monteiro, a primeira reunião do clube 
de mães aconteceu no dia 6 de janeiro de 1972, e contou com 
a participação de aproximadamente 46 mães que se reuniam 
todas as quintas-feiras.15

De acordo com Eder Sader, no início, os clubes de mães 
não tinham autonomia e acabavam dependo das mulheres de 
classe média do Lions Clube para realizarem suas atividades. 
Contudo, a partir do momento em que as mulheres dos clubes 
conseguiram coordenar o grupo, elas passaram a refletir sobre 
a sua própria realidade social. Dentre suas diretrizes, estava a 
Teologia da Libertação, que era uma corrente metodológica 
cristã que, em meio a várias discussões, colocava os oprimidos 
no centro dos debates teológicos.16

13 NETO, Pereira Murilo Lima. A fábrica, o sindicato, o bairro e a política. 
Revista Mundos do Trabalho, v.1, p. 225-259, 2009.

14 Cf. PINTO, Céli Regina Jardim. Uma história do feminismo no 
Brasil... Op. cit.

15 Cf. MONTEIRO, Thiago Willian Nunes Gusmão. “Como pode um 
povo vivo viver nesta carestia”: O Movimento do Custo de Vida em São Paulo 
(1973-1982). Dissertação (Mestrado em História). Programa de Pós-graduação 
em História Social, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2015.

16 Cf. SADER, Eder. Quando novos personagens entram em cena: 
experiência e luta dos trabalhadores da grande São Paulo, 1970-1980. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1988.
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Vale frisar que, os espaços de participação popular foram 
reduzidos, com o advento da ditatura militar, tendo a Igreja 
Católica um importante papel como espaço de organização 
dos trabalhadores. A presença da Igreja Católica e dos agentes 
pastorais, com grande apoio das CEBs na formação dos clubes 
de mães, foi decisiva. Todavia, apesar dessa suma importância, o 
protagonismo e a autonomia eram das mulheres da comunidade.17

Segundo Sader, havia três motivos principais que 
levavam as mães a participarem dos clubes. O primeiro 
deles era a socialização entre as mulheres da comunidade. 
O segundo era a rotina em comum da maioria das mulheres 
da comunidade, tendo em vista que elas ficavam no espaço 
doméstico por um longo período, sendo que o acesso aos 
espaços públicos e à convivência com outras mulheres era um 
fator extremamente atrativo. A terceira e última motivação 
era participar dos cursos oferecidos pelos clubes de mães, tais 
como: oficinas de crochê, pintura, artesanato, bordado, e as 
leituras e debates sobre os temas sociais do cotidiano.18

Conforme Marcos Napolitano, a periferia da cidade de 
São Paulo, nos anos 1970, era a síntese do lado B do milagre 
brasileiro.19 Os “novos movimentos sociais” floresceram a 
partir de ações humanitárias e religiosas desenvolvidas pela 
Igreja Católica em bairros pobres da cidade. Por exemplo, os 
“clubes de mães”, criados em 1972, auge dos anos de chumbo. 
Dos primeiros clubes, surgiram lideranças que foram a bairros 
vizinhos incentivar outras mulheres a criarem novos clubes, 
que seriam geridos pelo clube das mães. 

De acordo com o historiador Carlos Alberto Nogueira 
Diniz, o clube da zona sul de São Paulo, durante as décadas 

17 Cf. DINIZ, Carlos Alberto Nogueira. O protagonismo das mulheres 
nos movimentos sociais da periferia... Op. cit.

18 Cf. SADER, Eder. Quando novos personagens entram em cena... Op. cit
19 NAPOLITANO, Marcos. 1964... Op. cit., p. 272.
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de 1970 e 1980, era um importante espaço de resistência e de 
luta feminina que, por meio de reuniões, de mobilizações e 
de manifestações, pôde ressignificar seu papel social.20 Sobre 
o conceito de papel social, pode-se dizer que serve para 
esclarecer as ações desempenhadas pelas mulheres e pelos 
homens na sociedade, visando a obter uma posição social. 

Maria Beatriz Nader explica que todos os seres humanos 
desempenham um papel social e acrescenta que “pode-se 
definir papel social como um conjunto de direitos e deveres, 
definindo da mesma forma a palavra papel como a viabilização 
desses direitos e deveres”.21 Dessa forma, o papel social da 
mulher não estava atrelado ao espaço público, já que este era 
visto como espaço exclusivamente masculino, mostrando a 
oposição histórica que essas mulheres tiveram ao adentrarem 
os espaços formais de poder. 

Ao saírem do ambiente doméstico e se inserirem nos 
espaços públicos para lutar e manifestar-se por melhores 
condições de vida, essas mulheres, aos poucos, ressignificaram 
seus papéis sociais e se tornaram sujeitos históricos ativos.

No ano de 1972, foi criada a coordenação dos Clubes de 
Mães da Zona Sul de São Paulo que a priori, já contabilizava 
mais de 30 clubes, localizados nos bairros ao longo da Estrada 
M’Boi-Mirim. Por intermédio de uma das reuniões, no Clube 
de Mães de Jardim Nakamura, situado próximo à Vila Remo, 
em 1972, surgiu a ideia de se discutir nos clubes a questão 
do custo de vida, alegando-se que esse problema era uma 
adversidade de todas as participantes.22

20 Cf. DINIZ, Carlos Alberto Nogueira. O protagonismo das mulheres 
nos movimentos sociais da periferia... Op. cit.

21 Cf. NADER, Maria Beatriz. A condição masculina na sociedade. 
Dimensões, v. 14, p. 463, 2002.

22 MONTEIRO, Thiago Willian Nunes Gusmão. “Como pode um povo 
vivo viver nesta carestia”... Op. cit.
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No mesmo ano, integrantes do clube escreveram uma 
carta reclamando do alto preço dos alimentos para o presidente 
Médici. Posteriormente, a carta foi divulgada em uma rádio 
de São Paulo. A princípio, essa manifestação tinha o objetivo 
de chamar a atenção das autoridades sobre as dificuldades 
da classe trabalhadora, todavia, esse ato acabou se tornando 
a semente de um movimento que se espalharia por todo o 
Brasil: o Movimento Contra o Custo de Vida.23

Carlos Alberto Diniz afirma que a primeira ação do 
MCV ocorreu entre outubro de 1972 e 1973, por meio de 
um questionário elaborado pelos clubes de mães. Nesse 
questionário, fizeram-se perguntas sobre os preços de artigos 
de primeira necessidade.24

Com o passar do tempo, o clube foi ganhando um 
caráter político. As discussões abrangiam desde a falta de 
escola, saúde, saneamento, transporte, até os preços dos 
alimentos. Dessa maneira, foi por intermédio do clube de 
mães que o movimento contra a carestia surgiu. Com base nas 
necessidades básicas, o movimento passou a contestar toda 
forma de organização social.25

No que diz respeito à relação entre o surgimento da 
MCV e o clube das mães, explana Sader:

Na história dos clubes de mães, o Movimento do Custo 
de Vida surge como se fosse um desdobramento natural. 
Quer dizer que a partir do momento em que as lideranças 
dos clubes de mães assumem o Movimento do Custo 
de Vida, este torna-se a forma concreta e unificação e 
politização das atividades de base daquelas organizações 
[...]. Em 1975 o Movimento do Custo de Vida toma novo 

23 Cf. DINIZ, Carlos Alberto Nogueira. O protagonismo das mulheres 
nos movimentos sociais da periferia... Op. cit.

24 Ibidem.
25 Ibidem.
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impulso quando os clubes de mães da zona sul organizam 
uma pesquisa, que as próprias mulheres realizam, sobre 
a alta dos preços dos artigos básicos consumidos pelas 
famílias de trabalhadores.26

De acordo com Diniz:

O MCV, através das pesquisas feitas pelas mulheres, 
de mobilizações, de abaixo-assinados e de cartas às 
autoridades buscou chamar atenção para o arrocho 
salarial e para as dificuldades que a classe trabalhadora 
enfrentava no início da década de 1970.27

No ano de 1976, ocorreu a assembleia do Colégio 
Santa Maria, em que foi divulgada uma carta às autoridades, 
além de disponibilizados dados obtidos nas pesquisas feitas 
pelos participantes do movimento. Aos poucos, o MCV foi 
crescendo e, no final de década de 1970, já produzia seus 
próprios jornais.28

Segundo Diniz, à medida que o MCV ia crescendo, outros 
setores sociais de oposição ao regime militar começaram a 
participar do movimento, como políticos do MDB, membros 
de organizações clandestinas, intelectuais, estudantes 
universitários, e religiosos. O MCV foi se espalhando pelo 
Brasil e ganhando notoriedade.29

Inicialmente o movimento não havia causado incômodo 
aos governantes, pois estes achavam que essas manifestações 
eram apenas coisas de “donas de casa ingênuas e desocupadas”. 
Todavia, em 1978, mais de 20 mil pessoas lotaram a Catedral 

26 Cf. SADER, Eder. Quando novos personagens entram em cena... Op. 
cit, p. 212 et. seq.

27 DINIZ, Carlos Alberto Nogueira. O protagonismo das mulheres nos 
movimentos sociais da periferia... Op. cit., p. 142.

28 Ibidem.
29 Ibidem.
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da Sé, em São Paulo, para a assembleia do MCV, o que gerou 
uma repressão por parte do governo, na qual muitas pessoas 
foram atacadas.30

Passada a assembleia, o objetivo central do MCV era 
enviar uma comissão a Brasília para levar o abaixo-assinado, 
com mais de 1,3 milhão de assinaturas coletadas em todo 
o Brasil. A comissão foi enviada, entretanto ela sequer 
foi recebida pelas autoridades do Planalto Central. Na 
ocasião, 21 representantes do MCV procuraram um meio 
de conseguir uma audiência com as autoridades. Para isso, 
contataram diversos parlamentares, mas mesmo assim não 
conseguiram.31

Depois de muita pressão, o então senador da ARENA, 
Petrônio Portella, prometeu conseguir uma audiência para a 
comissão. Porém, ao chegarem ao Planalto com os abaixo-
assinados, dos 21, somente 5 membros da comissão puderam 
entrar.32

A viagem para Brasília foi o ápice do movimento, mas 
também demonstrou suas fragilidades e limitações quanto 
às possibilidades de mobilização. Com seu crescimento, os 
diversos setores sociais que nele estavam alinhados, como 
o PCdoB, setores do MDB e militantes de organizações 
de esquerda na clandestinidade, começaram a disputar a 
hegemonia do movimento.33

Desse modo, as controvérsias ideológicas presentes no 
MCV contribuíram para o processo de divisão e esvaziamento 
do movimento, a partir de 1978, principalmente quando 
o PC do B chegou à direção e mudou a nomenclatura de 

30 Cf. DINIZ, Carlos Alberto Nogueira. O protagonismo das mulheres 
nos movimentos sociais da periferia... Op. cit.

31 Ibidem.
32 Ibidem.
33 Ibidem.
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Movimento Contra o Custo de Vida para Movimento Contra 
a Carestia.34

Como dito, a princípio, o movimento contra o custo 
de vida não pode ser caracterizado como um movimento 
feminista, visto que as mulheres dos clubes de mães não 
lutavam por mudanças nos papéis de gênero.35 Todavia, 
segundo Diniz,36 mesmo não possuindo um arcabouço teórico 
e ideológico, o clube de mães buscava, a seu modo, lutar pelos 
seus direitos e pela dignidade da mulher.

Vale ressaltar que, segundo Angela Davis, mulheres 
pobres e negras, de um modo geral, estiveram mais preocupadas 
em conquistar seu “ganha pão” ou lutar por melhores 
condições de vida do que discutir questões relacionadas à 
condição da mulher.37 Entretanto, de acordo com Celi Pinto, 
com o decorrer das décadas, o movimento de mulheres já havia 
se mesclado com o movimento feminista, principalmente 
a partir da década de 1970, quando o movimento feminista 
eclode nos Estados Unidos e na Europa, estando nitidamente 
ligado à efervescência política e cultural. No caso do Brasil, 
não foi diferente.38

A partir dos anos 1970, o movimento feminista se 
intensificou e se fortaleceu, mesmo em um período de intensa 
censura e repressão, tendo surgido o que se convencionou 
chamar de “segunda onda feminista”, em que se aprofundaram 
as críticas às estruturas patriarcais. 

34 Cf. DINIZ, Carlos Alberto Nogueira. O protagonismo das mulheres 
nos movimentos sociais da periferia... Op. cit.

35 Cf. PINTO, Céli Regina Jardim. Uma história do feminismo no 
Brasil... Op. cit.

36 Cf. DINIZ, Carlos Alberto Nogueira. O protagonismo das mulheres 
nos movimentos sociais da periferia... Op. cit.

37 Cf. DAVIS, Angela. Mulheres, raça e classe. São Paulo: Boitempo, 2018.
38 Cf. PINTO, Céli Regina Jardim. Uma história do feminismo no 

Brasil... Op. cit.
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O ano de 1975 foi definido como o Ano Internacional 
da Mulher pela Organização das Nações Unidas (ONU). De 
acordo com Celi Pinto: 

A questão da mulher ganhava a partir daí um novo 
status, tanto diante de governos autoritários e sociedades 
conservadoras como em relação a projetos ditos 
progressistas que costumeiramente viam com grande 
desconfiança a causa feminina.39

Dessa forma, a partir dessas críticas mais intensas sobre 
as estruturas, a dominação e as condições das mulheres, a 
luta pela emancipação, principalmente a partir de 1975, se 
consolida. Mulheres que atuavam no movimento feminista 
ganham destaque. Dentre elas, Amelinha Teles que, com o 
jornal Brasil Mulher, realizava formações e promovia o diálogo 
entre as feministas e as mulheres da comunidade, discutindo, 
entre outras questões, a condição feminina.40

O jornal Brasil Mulher era um dos principais meios 
de comunicação que disseminavam as ideias feministas, tais 
como: o combate à violência doméstica, a defesa do aborto, da 
sexualidade livre e de melhores condições de trabalho. Durante 
a sua circulação, de 1975 a 1980, estima-se que o jornal tenha 
vendido e distribuído mais de 750 exemplares, sendo cerca de 
200 exemplares só para o clube de mães.41 

Assim, compreende-se que o MCV, principalmente 
em seus anos finais, também foi um movimento de cunho 
feminista, no qual mulheres das mais diversas ideologias e 
setores sociais se uniram para lutar e resistir, não apenas nas 

39 PINTO, Céli Regina Jardim. Uma história do feminismo no Brasil... 
Op. cit., p. 56.

40 Cf. DINIZ, Carlos Alberto Nogueira. O protagonismo das mulheres 
nos movimentos sociais da periferia... Op. cit.

41 Cf. MONTEIRO, Thiago Willian Nunes Gusmão. “Como pode um 
povo vivo viver nesta carestia”... Op. cit.
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questões relacionadas ao alto custo de vida, mas também 
tendo como referência o papel social das mulheres. 

Apesar dessa união do movimento feminista e do clube 
de mães, vale frisar o protagonismo das mulheres periféricas, 
no surgimento do Movimento Contra o Custo de Vida, um 
dos maiores movimentos sociais e de mulheres durante a 
ditatura militar do Brasil.

Considerações finais
De um modo geral, a resistência à ditadura no Brasil é 

discutida a partir das ações desempenhadas pela luta armada, 
assim como pelo legado das gerações de 1968 e 1977. Contudo, 
formas pacíficas de resistir ao autoritarismo dos militares 
também ocorreram, sendo eventos históricos que merecem 
atenção mediante a sua importância para a conjuntura e 
consequentemente o desfecho da ditadura. 

No final da década de 1980, a crise do socialismo no 
Leste Europeu e o avanço do neoliberalismo, provocaram um 
enfraquecimento dos movimentos sociais, principalmente 
os de viés sindical e de setores ligados à Igreja Católica. Os 
clubes de mães também foram perdendo seu caráter político e 
caminhando para o associativismo e filantropismo.42

 Apesar de enfraquecido o movimento a partir da 
década de 1980, seu sucesso fez com que uma diversidade de 
bandeiras reivindicatórias se aglutinasse em torno dele e de 
certa maneira marchasse com bravura contra o autoritarismo 
dos militares e no período após a ditadura contra os problemas 
trazidos pela recessão e pelo neoliberalismo. Com as disputas 
travadas entre os diversos setores sociais pela hegemonia do 
MCV, a história das mulheres periféricas da zona sul de São 
Saulo acabou sendo relegada a segundo plano. Entretanto, um 

42 Cf. DINIZ, Carlos Alberto Nogueira. O protagonismo das mulheres 
nos movimentos sociais da periferia... Op. cit.
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dos fatores que vem contribuindo para uma maior discussão 
sobre a participação dessas mulheres, foi a institucionalização 
do acervo do clube de mães no Cedem.43

O MCV foi um dos principais movimentos sociais de 
São Paulo e do Brasil na década de 1970, sua formação se deu 
pela mobilização e articulação de mulheres periféricas, o que 
foi fundamental para o reconhecimento do papel decisivo 
das mulheres como sujeitos históricos ativos no processo de 
contestação e ação política do regime militar.44 

A participação das mulheres periféricas nos Clubes de 
Mães mudou suas vidas e a forma verem o mundo. Através das 
pautas de suas reuniões, e posteriormente de sua militância, 
essas mulheres romperam com os papéis sociais que lhe foram 
impostos.45

Portanto, o objetivo principal deste artigo foi analisar 
o protagonismo das mulheres, principalmente as periféricas, 
que foram as ruas, lutaram, resistiram a um regime de extrema 
censura e repressão, e fizeram surgir um movimento que 
aglutinaria as mais diversas camadas sociais e se tornaria um 
dos maiores movimentos contra a ditatura. 
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Te gritam negra num kilombo urbano: 
afetos e projetos de mulheres negras 

nos anos de chumbo na cidade de Vitória 
(1978- 1980)

Lavínia Coutinho Cardoso

Quando nos convidaram para escrever o presente 
artigo, estávamos iniciando a pesquisa e escrita do projeto para 
doutoramento, que tem como tema a história do movimento 
de mulheres negras no Espírito Santo. Nesse sentido, diante 
da proposta, nosso artigo constitui um exercício importante 
de nos apresentarmos como uma “Griote”1, nossa narrativa 
convida a uma epistemologia que reverencia a arena, a roda, a 
circularidade da qual seremos também parte, portanto não há 
“distanciamentos” – a outra sou eu e eu sou a outra. 

Apresentamos uma narrativa cartográfica do 
pensamento e da construção do Movimento de Mulheres 
Negras no Espírito Santo/MMNES a partir de uma pequena 
memória, um “Kilombo2 urbano”, iniciador do movimento 
de mulheres negras em nosso estado no período de 1978 a 
1980. Essa pequena cartografia afetiva estabelece a narrativa 

1 Griot (também grafado griô; com a forma feminina griote), pessoa 
que em África Ocidental tem por vocação preservar e transmitir as histórias, 
conhecimentos, canções e mitos do seu povo. Existem griots músicos e griots 
contadores de histórias

2 Em nosso texto usaremos a palavra “quilombo”, que tem origem nos 
termos “kilombo” (Quimbundo) e “ochilombo” (Umbundo), em sua escrita 
original, com “k”. Originalmente, designava apenas um lugar de pouso, 
utilizado por populações ou em deslocamento; posteriormente passou a 
designar também as paragens e acampamentos das que faziam o comércio 
de escravizados (as), e outros itens cobiçados pelos colonizadores. Significava 
também “acampamento guerreiro”, “capital, povoação, união”. Porém, foi só 
no Brasil que o termo “quilombo” ganhou o sentido de autônomas de escravos 
fugitivos. 
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com base em entrevistas realizadas entre 2017 e 2019 e em 
documentos produzidos por mulheres negras. 

Nossas entrevistadas são protagonistas do Movimento 
de Mulheres Negras no estado, representando fundamental 
importância na luta dessas mulheres. Miriam Cardoso é 
militante e ativista do Movimento Negro, pedagoga e mestra 
em História pela Universidade Federal do Espírito Santo, 
foi secretária de cidadania e direitos humanos da cidade de 
Vitória, articuladora e uma das fundadoras do Conselho 
Municipal do Negro e a idealizadora da Casa do Cidadão de 
Vitória. Sonia Rodrigues da Penha é assistente social, psicóloga 
e psicanalista e ativista negra. Marcia dos Santos é professora 
de língua portuguesa, atualmente aposentada e militante da 
Pastoral da Saúde da Igreja Católica.

Dito isso, faz-se necessário tecer algumas considerações 
acerca da presença das mulheres negras no Brasil, todas elas 
vivendo e convivendo no cotidiano com três estruturas de 
poder: o racismo, o machismo e o colonialismo inerentes à 
sociedade brasileira.

Nosso pequeno Kilombo será conduzido 
epistemologicamente, o que se refere às representações do 
lugar social e cultural da mulher negra a partir da encruzilhada 
de duas Referências: 1) a ancestral, que compreende aquilo 
que éramos e somos antes em África; e 2) a Diáspora Africana, 
que nos impôs toda violência, com o rapto, o aprisionamento 
e a travessia de civilizações africanas pelo Atlântico para as 
Américas.3 

3 O século XV dá início a um processo irreversível para milhões de africanas 
e africanos. Capturados, acorrentados e violentados, fizeram a contragosto 
uma grande travessia que muitos não chegaram a completar. Nas Américas 
foram escravizados e tornaram-se as mãos e braços do trabalho a serviço do 
empreendimento colonial. É obvio que a presença africana no Brasil vai para 
além disso, para cá foram trazidos mulheres e homens das mais diversas 
culturas, que conferiram uma marca inegável, explícita de beleza, potência e 
inteligência em terras brasileiras.
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Nessa encruzilhada, nosso “pequeno kilombo” será 
cartografado através do pensamento de Sueli Carneiro, Lélia 
Gonzalez, Carla Akotirene, Bebel Nepomuceno, Bell Hooks 
e Angela Davis. Conduziremos nossa cartografia a partir do 
conceito de interseccionalidade, assim definido por Carla 
Akotirene em entrevista ao site Geledés4: 

é uma ferramenta metodológica disputada na 
encruzilhada acadêmica. Trata-se de oferenda analítica 
preparada pelas feministas negras. Conceitualmente ela 
foi cunhada pela jurista estadunidense, a professora da 
teoria crítica de raça Kimberlé Crenshaw, no âmbito das 
leis antidiscriminação.

A interseccionalidade pensa as diversas identidades 
a partir da colisão das estruturas de dominação e exclusão 
na qual as mulheres da diáspora negra estarão inseridas, 
permitindo enxergar o intercruzamento e a ligação estrutural 
do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado5, que segundo 
Akotirene são as construtoras de “avenidas identitárias 
em que mulheres negras são repetidas vezes atingidas pelo 
cruzamento e sobreposição de gênero, raça, classe, modernos 
aparatos coloniais”.6 Em matéria para o Portal Geledés 
intitulada Repensando a Interseccionalidade, Winnie 
Bueno define assim o pensamento de Sueli Carneiro sobre 
interseccionalidade: 

4 Geledés, Instituto da Mulher Negra foi fundada em 30 de abril de 1988. 
É uma organização da sociedade civil que se posiciona em defesa de mulheres e 
negros por entender que esses dois segmentos sociais padecem de desvantagens 
e discriminações no acesso às oportunidades sociais em função do racismo e do 
sexismo vigentes na sociedade brasileira.

5 É um sistema sociopolítico, no qual a heterossexualidade cisgênera e o 
género masculino têm supremacia sobre os demais géneros e sobre as outras 
orientações sexuais.

6 Cf. AKOTIRENE, Carla. Interseccionalidade. São Paulo: Pólem, 2019.



188

História e Gênero - v. 2

compreende [...] um conjunto de ideias e práticas que 
sustentam que gênero, raça, classe, sexualidade, idade, 
etnia, status de cidadania e outros marcadores não podem 
ser compreendidos de forma isolada, sendo que estes 
articulam dinâmicas de poder que produzem realidades 
materiais desiguais e experiências sociais distintas coletiva e 
individualmente. Nesse sentido, o pensamento de mulheres 
negras irá promover uma revolução paradigmática sobre 
a forma com que pensamos sobre relações de poder, 
especialmente no que diz respeito às injustiças sociais que 
são articuladas a partir dessas relações.7 

Para compreender o movimento e o feminismo negro, é 
necessário pensar em que medida os caminhos e encruzilhadas 
vivenciadas, já referidas pelo conceito de interseccionalidade, 
por nós mulheres negras, atingem a construção de nossas 
identidades e nossos corpos. É válido salientar que milhares 
de mulheres negras vêm se dedicando à construção de um 
novo espaço, uma arena, um campo de ação pensado por 
nós a partir de duas orixás – Oxum8, a senhora das águas e 
do afeto, e Yansã9, a mulher búfalo, a guerreira ioruba, que 
serão nesse artigo nossas Referências ancestrais. Esse espaço 
é de convivência, de criação de novos afetos, de ação e de 

7 Cf. BUENO, Winnie. Repensando a Interseccionalidade. Disponível 
em:< https://www.geledes.org.br/repensando-a-interseccionalidade/>. Acesso: 
20 out.2019.

8 Oxum é uma Orixá, é a senhora das águas doces, dona dos rios e 
cachoeiras, cultuada no candomblé e também na umbanda, religiões de origem 
africana. Oxum é a segunda esposa de Xangô e representa a sabedoria e o 
poder feminino. Além disso, é vista como deusa do ouro e do jogo de búzios. 
Seu arquétipo nos remete ao amor, a afetividade, a fertilidade. Princípio do 
feminino, da feminilidade.

9 Yansã é uma Orixá que teve seu culto nascido na Nigéria, mais 
especificamente nas margens do Rio Niger. Rainha dos raios, furacões, ciclones 
e vendavais, Iansã é a Deusa da espada de fogo Guerreira e impetuosa é mãe que 
para defender seus filhos se transforma em búfalo. Sua energia está fortemente 
relacionada com as intempéries, com os ventos e ainda com os raios. Seu arquétipo 
nos remete ao imprevisto, as mudanças, da aventura, da luta e da vitória.
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novas proposições de pensar e se perceber como mulher e 
como negra. Nessa arena inserimos nosso pequeno kilombo 
urbano, a primeira expressão de feminismo negro em terras 
capixabas, um grupo de mulheres que exercitará o afeto, o 
diálogo e o compartilhamento de experiências, constituindo 
um novo espaço para novos arranjos indentitários, bem como 
a construção de novas narrativas decoloniais.10

Um corpo silenciado: mulheres negras na sociedade 
brasileira

O movimento de mulheres no Brasil é um dos mais 
respeitados do mundo e se constituiu ao longo dos anos 
como referência para o movimento de mulheres em nível 
internacional, destacando-se na construção de uma agenda que 
compreende o direito ao sufrágio, desigualdades de gênero no 
mercado de trabalho, aborto, violência doméstica e o combate 
à discriminação contra as mulheres.11 No século XX, em várias 
partes do mundo e no Brasil, as mulheres conquistaram vários 
espaços, saíram do lugar do privado que lhes era reservado 
para o espaço do público, ocuparam posições significativas no 
mercado de trabalho, alcançaram o direito ao voto, além dos 
avanços no campo da sexualidade. 

No artigo intitulado Mulheres negras, Bebel 
Nepomuceno afirma que tal perspectiva não pode ser 
aplicada no caso das mulheres negras, uma vez que 
não podemos entender as mulheres como um grupo 
homogêneo.12 Mulheres negras têm especificidades por 

10 Decolonialidade ou descolonialismo é um termo usado principalmente 
por um movimento latino-americano emergente que se concentra na 
compreensão da modernidade no contexto de uma forma de teoria crítica 
aplicada aos estudos étnicos e, cada vez mais, aos estudos étnicos e de gênero.

11 Cf. CARNEIRO, Sueli. Mulheres em Movimento. Estudos Avançados, 
v. 17 n. 49, 2003.

12 NEPOMUCENO, Bebel. Mulheres Negras. In.: PINSK, Carla;  PEDRO, 
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conta da ex-condição de escravizadas, por pertencerem ao 
grupo que pós-abolição será sistematicamente excluído da 
sociedade moderna no país.

Às mulheres negras não coube experimentar o mesmo 
tipo de submissão vivido pelas mulheres brancas de elite 
até inicios do século XX. Tampouco seu espaço de atuação 
foi unicamente o privado [...] A chegada do novo século 
encontrou-as trabalhando como pequenas sitiantes, 
agricultoras, meeiras, vendedoras de leguminosas e 
demais produtos nas ruas das cidades brasileiras. Muitas 
viviam em lares sem a presença masculina, chefiando 
a casa e providenciando o sustento dos seus. Outras 
trabalhavam para famílias de mais posses como criadas 
para todo o serviço. [...] ao contrário do prescrito para a 
mulher idealizada da época, as negras circulavam pelas 
ruas, marcando a seu modo presença no espaço público.13 

O pós-abolição é vivenciado pela ex-cativas de forma 
violenta, assim como no período da escravidão, mulheres 
negras continuam a ser exploradas sexualmente, nas relações 
de trabalho, e na forma em que seu corpo é pensado e 
manipulado. Sua presença passa a ser alvo não só do racismo 
cotidiano, mas de intervenções e perseguições “autorizadas”.

As incursões policiais contra os terreiros de candomblé 
e de macumba e as perseguições às benzedeiras, 
curandeiras, herbaristas e parteiras, associadas à 
superstição e ao charlatanismo.14

A elite branca, buscando construir uma “Europa dos 
trópicos”, elabora uma política de Estado que reforça esse 

Joana Maria (org.). Nova história das Mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 
2013.

13 Ibidem.
14 Ibidem.
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projeto político e, com o fim do sistema escravagista, inicia-se 
um processo de modernização das formas de opressão, com uma 
política imigrantista de contornos racistas.15 Pode-se observar 
que ao imigrante branco é reservado o lugar do trabalho, 
o trabalhador/operário; aos negros e negras é reservado o 
lugar da informalidade. Somam-se aí as representações sócio 
raciais16, que vão produzir um cotidiano de discriminação 
racial que se traduz em estereótipos da população negra: caráter 
degenerado, alienado, bêbado, imoral e de práticas bárbaras. 

Segundo Bebel Nepomuceno, todas essas expressões

associadas à população negra tornam-se cada vez 
mais frequentes nas diferentes seções dos jornais, 
intensificando-se ante a iminência da abolição e o suposto 
acesso de negros e negras à cidadania. Constroem-se 
para as mulheres negras os estereótipos da empregada 
doméstica, da mulata sexualizada. Corpos negros 
femininos são idealizados pela branquitude17 como um 
corpo ‘sem afeto, sem pensamento’,18

15 Cf. FREITAS, Josimar Nunes Pereira de. Mortalidade diferencial 
por causas externas segundo raça/cor nas microrregiões do Espírito Santo. 
Trabalho de Conclusão de Curso (Graduação em Geografia). Centro de 
Ciências Humanas e Naturais, Universidade Federal do Espírito Santo, Vitória, 
2017; SALETTO, Nara. Sobre a composição étnica da população capixaba. In.: 
Lazzaro, Agostino (org.). Imigrantes Espírito Santo: base de dados da 106 
imigração estrangeira no Espírito Santo nos séculos XIX e XX. Vitória: Arquivo 
Público do Estado do Espírito Santo, 2014; NEPOMUCENO, Bebel. Mulheres 
Negras... Op. cit.

16 Segundo Abric (1994) as representações Sociais são os conjuntos 
organizados de informações, atitudes, crenças que um indivíduo ou um grupo 
elabora a propósito de um objeto, de uma situação, de um conceito, de outros 
indivíduos ou grupos. Apresentando-se, portanto, como uma visão subjetiva e 
social da realidade.

17 “A branquitude é um lugar de privilégios simbólicos, subjetivos, 
objetivo, isto é, materiais palpáveis que colaboram para construção social e 
reprodução do preconceito racial, discriminação racial “injusta” e racismo. ” - 
Hernani Francisco da Silva para Geledés.

18 NEPOMUCENO, Bebel. Mulheres Negras... Op. cit.
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corpos que “nasceram para servir” ao outro, corpos cujo 
estupro é naturalizado desde os tempos da escravidão.19 Da 
ama de leite dos sinhozinhos e sinhazinhas ao desemprego, à 
informalidade e ao subemprego nos dias atuais, da luta diária 
de ser chefe da família, da solidão da mulher negra.20 É possível 
perceber como a interseccionalidade, nossa encruzilhada 
sistêmica, fica evidenciada no processo de exclusão das 
mulheres negras do conjunto de direitos e da cidadania plena. 
Os mecanismos dessa exclusão atingem as mulheres negras 
mais que a qualquer outro grupo,21 e se consolidam após a 
abolição e a proclamação da república.

Hoje, somos a maioria das mulheres brasileiras, somos 
no Brasil 55,6 milhões de mulheres negras (pretas e pardas) 
que chefiam 41,1% das famílias negras e recebem, em média, 
58,2% da renda das mulheres brancas. Os dados são do Retrato 
das Desigualdades de Gênero e Raça, estudo feito com base 
em séries históricas de 1995 a 2015 da Pesquisa Nacional por 
Amostra de Domicílios (Pnad), do IBGE.

Dito isto, em que momento acontece o que Sueli Carneiro 
chama de enegrecimento do movimento de mulheres na cidade 
de Vitória? Como essas percebiam e sentiam seu corpo negro? 
De que forma nosso pequeno kilombo se constitui numa arena 

19 DAVIS, Angela. Mulheres, raça e classe. São Paulo: Ed. Boitempo, 2016; 
GONZALEZ, Lélia. Mulher negra. Comunicação apresentada na conferência: 
“1985 and Beyond: A National Conference”. Baltimore, 1984; GONZALEZ, 
Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciências Sociais Hoje, 
1984; HOOKS, Bell. Intelectuais negras. Estudos Feministas, v. 2, 1995.

20 PACHECO, Ana Cláudia Lemos. Branca para casar, mulata para f...., 
negra para trabalhar: escolhas afetivas e significados de solidão entre mulheres 
negras em Salvador, Bahia. Tese (Doutorado em Ciências Sociais). Programa de 
Pós-Graduação em Ciências Sociais, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas 
da Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2008.

21 CARNEIRO, Sueli. Mulheres em Movimento... Op. cit.; DAVIS, 
Angela. Angela Davis analisa nosso potente feminismo negro. Disponível 
em:<https://outraspalavras.net/outrasmidias/angela-davis-analisa-nosso-
potente-feminismo-negro/>. Acesso: 25 out 2019.
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de elaboração e construção de pertencimento e identidade de 
um grupo de mulheres negras na cidade de Vitória?22

Aquilombando-se
A ditadura civil-militar (1964-1985) foi um período 

da história contemporânea brasileira dos mais expressivos 
no que se refere aos focos de construção de um novo projeto 
de nação. O período em que está inserida nossa narrativa 
cartográfica está diretamente ligado ao que a historigrafia 
denomina abertura política, que vai de 1978 a 1985. 

A repressão política aos movimentos políticos pelos 
militares que assumiram o poder através do golpe militar 
de 1964 pôs fim a diversas experiências do Movimento 
Negro que estavam em curso. [...] Na década de 1970, 
ainda na ditadura militar, diversas ações antirracismo 
ocorrem pelo país, inclusive no Estado do Espírito Santo 
as pessoas começam a reunir para refletir, debater e 
promover ações contra o racismo.23

Novos atores políticos24 surgem no período, dentre 
esses o movimento negro moderno inicia sua atuação com 
a fundação em São Paulo do Movimento Negro Unificado 
Contra a Discriminação Racial (MNUCDR). Fundado em 
197825, a organização abrigava mulheres e homens negros e no 

22 CARNEIRO, Sueli. Mulheres em Movimento... Op. cit.
23 OLIVEIRA FILHO, José Gomes de. O Movimento Negro e a Ditadura 

Militar: estudo de caso da vigilância do DOPS/ES. Monografia (Especialização 
em Política de Promoção da Igualdade Racial nas Escolas). Núcleo de Estudos 
Afro-Brasileiros, Universidade Federal do Espírito Santo, Vitória, 2016.

24 Podemos apontar: a reorganização do movimento sindical, com as 
greves no ABCD paulista, a organizações de vários setores dos movimentos 
sociais, a princípio alocados nas comunidades eclesiais de base, o movimento 
das pastorais. A fundação do Partido dos Trabalhadores. Tais movimentos e 
organizações são extremamente atuantes no período que corresponde ao final 
da ditadura, na chamada abertura política.

25 No ano de 1978, a ditadura militar prendeu, torturou e assassinou 
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Espírito Santo estruturou-se um núcleo que foi organizado por 
nomes como Lucila Beato, Cleber Maciel, Miriam Cardoso, 
José Jacyr do Nascimento, Márcia, Vilma e Wandira Santos, 
Izis Nascimento, Elias Pereira Barcelos, Adilson Vilaça, 
Paulinho Freitas, Carlos, Izabela e muitos outros. O kilombo 
estava aí constituído. 

Segundo Sueli Carneiro, a expressão enegrecendo o 
feminismo refere-se à trajetória específica das mulheres negras, 
que revela a necessidade de compreendermos a diversidade 
e as diferentes expressões do feminino que emergem junto 
à luta antirracista no Brasil.26 Segundo a historiadora e atriz 
Suely Bispo:

Inserindo-se no contexto dos movimentos de 
resistência no Brasil e no Espírito Santo, o movimento 
contemporâneo de Mulheres Negras emerge no bojo das 
lutas feministas e antirracistas em fins dos anos 70 e no 
decorrer dos anos 80. Poucos meses antes do Centenário 
da Lei Áurea, ampla mobilização ocorre em todo Brasil 
e o Grupo de Mulheres Negras do Espírito Santo surge 
no momento de aprofundamento dessas discussões e 
experiências.27

Nosso pequeno kilombo se organizou como tal 
no interior do MNUDC/ES em Vitória, como um dos 

o feirante Robson Silveira da Luz, acusado de roubar frutas em seu local de 
trabalho. No mesmo ano, quatro garotos jogadores de vôlei foram discriminados 
pelo Clube Regatas do Tietê e o operário Nilton Lourenço foi morto pela Polícia 
Militar no bairro da Lapa, em São Paulo. A reação imediata da juventude negra 
para os ataques foi a articulação do Movimento Negro Unificado (MNU), 
que pedia o fim da violência policial, do racismo nos meios de comunicação, 
no mercado de trabalho e do regime, juntando setores de todos os espectros 
políticos.

26 CARNEIRO, Sueli. Mulheres em Movimento... Op. cit.
27 Cf. BISPO, Suely; SOUZA, Edileuza Penha de. Resistência negra na 

Grande Vitória: dos quilombos ao movimento negro. Vitória: Multiplicidade, 
2006.
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centros de luta se estruturando em vários pontos da região 
metropolitana.28 Em Vitória, havia quatro centros de luta: 
bairro de Santo Antônio, Morro do Quadro (localizado no 
bairro da Vila Rubim), bairro de Lourdes e no campus de 
Goiabeiras na UFES. Na cidade de Vila Velha um ponto foi 
formado, localizado no bairro São Torquato. O centro de luta 
que abrigava o nosso pequeno kilombo funcionou a princípio 
em Bairro de Lourdes, na Rua Pedro Botti, e posteriormente 
foi transferido para o Morro do Quadro. Em relato, Miriam 
Cardoso nos fala:

Nós fomos para o Rio de Janeiro eu, José Beato e Cleber 
Maciel participar do I Congresso Nacional do MNUDCR, 
lá foi feita a carta de princípios. [...] na volta a Vitória 
foram organizados centros de luta, o central funcionava 
na casa de Cleber em Santo Antônio, outro em bairro 
de Lourdes, um no Morro do Quadro, outro em São 
Torquato e um na UFES.29

No livro Negros do Espírito Santo, Cleber Maciel afirma 
que depois da fundação do MNUDCR, criou-se o primeiro 
centro de luta, em 01 de outubro de 1978.30 O centro de luta 
Graden (Grupo de Ação e Defesa Negra) era composto por 
15 participantes, e mesmo com as ameaças da repressão, os 
centros de luta em pouco tempo contavam com cerca de 150 
participantes.

28 Na tese de doutorado “Vozes Negras” na história da educação: racismo, 
educação e movimento negro no Espírito Santo (1978-2002), Gustavo Forde 
aponta para a existência de outros centros de luta espalhados pelo estado do 
Espírito Santo, por conta da especificidade da nossa narrativa, optamos por 
tratar apenas aqueles localizados na região metropolitana.

29 CARDOSO, M. Miriam Cardoso: depoimento [jul. 2017]. 
Entrevistadora: L. Cardoso. Vitória: acervo pessoal.

30 MACIEL, Cleber da Silva. Negros do Espírito Santo. Vitória: 
Departamento Estadual de Cultura, Secretaria de Produção e Difusão Cultural, 
UFES, 1994.
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existiam em Vitória vários novos Centros de Luta, entre 
os quais se destacavam o C. L. Elesiário, criado em 16 de 
janeiro de 1979 e que recebeu esse nome em homenagem 
ao líder da Revolta dos Escravos de Queimado, ocorrida 
no município da Serra, em 19 de março de 1849; o C. 
L. Patrice Lumumba, criado em 13 de março de 1979, 
homenageando o herói da luta pela libertação africana; o C. 
L. das Mulheres Negras, e o C. L. de São Torquato. Todos 
eram organicamente estruturados pelas Coordenadorias 
Municipais e pela Coordenadoria Estadual, através 
das quais eram eleitos representantes capixabas que 
compunham a Executiva Nacional do MNUCDR.31

No centro de luta das mulheres negras, eram integrantes 
permanentes do grupo: Miriam Cardoso estudante do curso 
de Matemática; Sonia Rodrigues da Penha, Vilma Santos e 
Izis Nascimento, todas estudantes de Serviço Social; Wandira 
Santos, estudante de Educação Física e Marcia Santos, 
estudante de Letras; as irmãs Sônia e Sandra Leandro, a 
primeira estudante de Medicina e a outra ainda estudante 
secundarista (atual ensino médio), Beth (nenhuma das 
entrevistadas lembra do sobrenome), estudante de Geografia, 
as irmãs Alcimara e Aurea, a primeira era trabalhadora 
doméstica e a segunda trabalhava no comércio. Todas eram 
jovens de 18 a 25 anos. 

Em sua entrevista, Marcia Santos nos relata que “muitas 
mulheres passaram pelo grupo e muitas vezes a reunião não 
acontecia em Bairro de Lourdes, mas na casa de alguma das 
integrantes”.32 Sonia Rodrigues da Penha fala da maciça 
presença de universitárias no grupo de mulheres e no grupo 
maior do MNUCDR/ES e das barreiras que o grupo enfrentava 
para garantir sua permanência na universidade:

31 Cf. MACIEL, Cleber da Silva. Negros do Espírito Santo... Op. cit.
32 Cf. SANTOS, M. Marcia Santos. Depoimento [abr. 2019]. 

Entrevistadora: L. Cardoso. Vitória: acervo pessoal.
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esse foi um movimento muito ligado à universidade, 
éramos negros que tínhamos ascendido na perspectiva 
de acessar uma faculdade, de ter esse projeto pessoal 
legitimado com todas as limitações socioeconômicas 
que cada um trazia, por conta da história de cada família 
né [...] naquele tempo não havia nenhum programa 
de assistência para que ficássemos na faculdade, era 
sacrifício mesmo, principalmente a minha história que 
era de muita luta para poder estar e poder permanecer 
ali, eu trabalhava e trabalhava muito para ter condições 
de amparar minha família e estudar.33

É possível afirmar que mesmo o MNUDCR/ES não 
sendo uma organização de mulheres negras, foi no centro 
de luta que se formou o primeiro grupo de mulheres negras 
na cidade de Vitória de que se tem conhecimento. É possível 
que outros grupos de mulheres, inclusive com participação 
de mulheres notadamente negras, pudessem estar se 
organizando nesse período, como os grupos de mulheres 
das comunidades eclesiais de base da Igreja Católica, 
porém, nosso grupo é precursor, já que a motivação 
dessas mulheres se reunirem foi o fato de serem negras. 
Ele se configura a partir da identificação, visto que todas 
se reuniam pelo fato de serem negras e compartilharem 
experiências idênticas. Há notadamente uma busca de 
construção de uma identidade, de um pertencimento 
político e afetivo. Segundo Maria Aparecida Silva, em artigo 
intitulado Narrativas de mulheres negras araraquarenses: 
experiência e organização:

Ao longo de seu processo de socialização as mulheres 
negras vêm criando estratégias de sobrevivência diante do 
racismo para se defenderem nos espaços que se faz presente 
como na escola, no trabalho e lazer. Esta construção se faz 

33 Cf. PENHA, S. R. da. Sônia Rodrigues da Penha. Depoimento [abr. 
2019]. Entrevistadora: L. Cardoso. Vitória: acervo pessoal.
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mediante o que está colocado no inconsciente coletivo da 
sociedade de que o negro é inferior.34

Separadas dos homens, as reuniões aconteciam todos 
os sábados, pois era percebido que a questão da mulher tinha 
especificidades, além de que os grupos sentiam que as questões 
que atingiam as mulheres negras se configuravam para além 
do racismo, pois estavam também reféns do machismo e da 
estrutura que perpetuava a exclusão social no pós-abolição. 
Segudo Marcia Santos, naquela época queríamos nos 
conscientizar da nossa negritude, nós sabíamos que éramos 
negras, mas isso não era dito, era importante construir essa 
consciência de ser negra, de ser mulher e de construir uma 
prática de estarmos juntas.35

Outro fator importante diz respeito à conjuntura 
que o Brasil vivia na época; mesmo no final da ditadura, 
conhecido como período da “abertura política”, reunir-se 
e formar grupos de caráter político era proibido. No final 
da década de 70 houve uma mobilização e organização dos 
movimentos sociais no Brasil. Muitos militantes de esquerda, 
artistas e intelectuais encontravam-se em exílio; era também o 
momento em que Abdias do Nascimento, um dos fundadores 
do MNUDCR, estava retornando ao país. O simples fato de se 
reunir violava a ordem estabelecida e nosso pequeno kilombo 
era uma transgressão da ordem, um espaço de resistência. 
Sônia Rodrigues nos relata:

a faculdade era regida pelos ditames da ditadura né, 
não havia festa [...] havia assim um campeonato, um 
jogo entendeu. [...] em relação à ditadura, que eu tenha 

34 Cf. SILVA, Maria Aparecida. Narrativas de mulheres negras 
araraquarenses: experiência e organização. In.: Seminário Internacional 
Fazendo Gênero: Diásporas, Diversidades, Deslocamentos. Universidade 
Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2010.

35 Cf. SANTOS, M. Marcia Santos. Depoimento... Op. cit.
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consciência não era falado numa relação a uma análise de 
conjuntura, mas permeava porque assim: tudo não podia, 
tudo era proibido né. Então só de nos organizarmos, 
formarmos grupos, nós já estávamos fazendo uma 
oposição, num momento em que isso não era frequente.36

Nosso kilombo era formado em quase sua totalidade 
por universitárias moradoras da cidade de Vitória e várias 
mulheres passaram a frequentar as reuniões, algumas 
esporadicamente e outras de forma regular. Era constituído de 
forma horizontal, a frequência era livre. Em seu relato, Sonia 
Rodrigues da Penha assim define o grupo: 

Nos reuníamos a princípio [...], na casa das irmãs 
Vandira, Marcia e Vilma. [...] acredito que o grupo não 
tinha um direcionamento partidário [...] era um espaço 
de fala, para que cada uma se colocasse, como se via como 
negra [...] a princípio nós conversávamos sobre o que 
significava pra gente ser uma jovem mulher negra. O que 
é ser uma jovem negra na universidade? Os encontros e 
desencontros marcados pelo afeto, nós conversávamos 
sobre essas questões [...], o que implicava em se perceber 
negra nas nossas famílias, porque era muito difícil, 
porque as famílias, pelo menos a minha, meus pais não 
se viam como negros, então era assim: que história é de 
repente você começar a dizer que é negra.37

Para Miriam Cardoso, outro tema muito importante 
conversado era a entrada no mercado de trabalho formal, a 
maioria dessas jovens mulheres eram universitárias, o que 
para o período era algo impactante: uma mulher negra com 
curso superior. Cardoso fala de como elas viviam e tinham 
a percepção do racismo na época: estavam algumas delas 
procurando emprego e ficaram impressionadas quando três 

36 Cf. PENHA, S. R. da. Sônia Rodrigues da Penha. Depoimento... Op. cit.
37 Ibidem.
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das participantes, que eram universitárias, foram dispensadas 
com um mesmo argumento, de que a vaga já havia sido 
preenchida, por empregadores diferentes.38

Outra questão citada pelas três entrevistadas era a 
estética, com destaque para o cabelo. Miriam Cardoso relata:

Aurea, que trabalhava no comércio, resolveu fazer 
tranças, tranças nagô. [...] o dono do comercio disse: você 
vai em casa agora tirar isso, senão eu vou mandar você 
embora. E ela chorou muito!39

Marcia Santos traz um outro relato sobre a questão 
estética:

Outra coisa importante era a valorização do nosso cabelo, 
naquela época todas as mulheres alisavam o cabelo e era 
comum, natural alisar, e nós não alisávamos. Essa coisa 
de assumir o cabelo como ato político não é de hoje.40

O senso de unidade vem na fala de Sônia Rodrigues: 
“Nós estávamos sempre juntas, ouvíamos músicas...reggae, 
Elza Soares e trançavamos o cabelo umas das outras”.41

Em artigo intitulado Vivendo de Amor, Bell Hooks expõe 
como nós negras e negros nos relacionamos, afeto e amor são 
expressões da emoção humana reprimidos pela experiência da 
escravidão e mesmo depois dela.

Somente em espaços de resistência cultivados com 
muito cuidado, podiam expressar emoções reprimidas. 
Então, aprenderam a seguir seus impulsos somente 
em situações de grande necessidade e esperar por um 

38 CARDOSO, M. Miriam: depoimento... Op. cit.
39 Ibidem.
40 SANTOS, M. Marcia. Depoimento... Op. cit.
41 PENHA, S. R. da. Sônia Rodrigues da Penha. Depoimento... Op. cit.
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momento ‘seguro’ quando seria possível expressar seus 
sentimentos.42

Parece-nos que nosso pequeno kilombo era exatamente 
esse espaço em que essas mulheres se sentiam seguras para 
expor ideias, sentimentos para além da dor a que estavam 
submetidas no seu cotidiano. Além de ser uma espécie de grupo 
de ajuda mútua e de troca de experiências, realizavam leituras, 
principalmente obras relacionadas à tomada de consciência do 
ser mulher. Miriam Cardoso, em suas narrativas, lembra dos 
estudos feitos pelo grupo da obra de Simone de Beauvoir, O 
segundo Sexo, dos escritos de Lélia Gonzalez e dos documentos 
e leituras do MNUCDR, além das ações políticas que visavam 
à organização e à conscientização da comunidade negra em 
geral, na construção da luta pela cidadania plena, contra o 
processo de “embranquecimento”, buscando a valorização da 
negritude a da africanidade.43

Foram organizados grupos de leitura e discussão de 
textos informativos e teóricos e grupos de ação política, 
divulgação e extensão, visando à criação de novos 
Centros de Luta nas áreas de concentração do povo 
negro, como escolas, fábricas, Candomblés, escolas de 
samba, blocos carnavalescos, bairros de periferia, favelas, 
mangues, ocupações de sem teto e sem terra e ambientes 
de trabalho em geral.44

Marcia Santos relata que chegou um momento em que 
o grupo sentiu a necessidade de realizar atividades práticas, 
que envolviam a comunidade. Nessa altura, o grupo havia 
transferido sua sede para o Morro do Quadro, na casa da 
entrevistada Miriam Cardoso. As atividades envolviam 

42 HOOKS, Bell. Intelectuais negras... Op. cit.
43 CARDOSO, M. Miriam: depoimento... Op. cit.
44 MACIEL, Cleber da Silva. Negros do Espírito Santo... Op. cit.
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panfletagem, teatro, um time de futebol batizado “Palmares”, 
almoços e jantares afros.45 Com um sorriso no rosto, Marcia 
relembra:

A gente se reunia, mulheres, homens, casais com seus 
filhos para ouvir e dançar reggae até o dia amanhecer, 
comer feijoada, caranguejada. Estudantes africanos da 
UFES participavam também, era uma convivência muito 
gostosa.46

Em meados de 1980, quando o grupo se transfere para o 
Morro do Quadro, parece-nos que muda seu perfil, e algumas 
das mulheres vão se desligado do grupo. Sônia passa a fazer 
parte do grupo “União e Consciência Negra”, ligado à Pastoral 
do Negro da Igreja Católica. Outras se desligaram para seguir 
suas carreiras profissionais. As bandeiras de luta do Movimento 
Negro contra a discriminação racial passaram a ser prioridade 
e o debate sobre a questão do feminino e o grupo original 
acabam por se dissolver no MNUCDR/ES, porém a agenda 
feminina continua a fazer parte, configurando-se como um 
dos pontos de debate e luta atualmente no MNU.47

É importante ressaltar que mesmo vivendo uma 
experiência coletiva, cada uma das entrevistadas tem uma 
memória afetiva diferente do período que vivenciaram 
– aquela roda, aquela arena, aquele kilombo político e 
afetuoso. Miriam Cardoso tem uma memória política, sua 
fala nos remete à luta, à organização.48 Sônia Rodrigues da 
Penha é a memória do afeto, de como aquele momento era 
significativo, de fortalecimento emocional do grupo para 

45 SANTOS, M. Marcia. Depoimento... Op. cit.
46 Ibidem.
47 Atualmente o MNUDCR usa somente as inicias MNU – Movimento 

Negro Unificado.
48 CARDOSO, M. Miriam: depoimento... Op. cit.



203

Maria Beatriz Nader & Mirela Marin Morgante (org.) 

sobreviver e viver a realidade do racismo, do sexismo e da 
exclusão social.49 Marcia Santos nos apresenta uma memória 
que nos remete à alegria do encontro, de pela primeira 
vez se sentir construindo parcerias, companheiras negras 
para caminhar, daquele momento como construtor de sua 
negritude.50 Essas memórias se misturam e nos contam como 
essas mulheres, num pequeno grupo, nosso pequeno kilombo, 
se constituíram em um importante espaço de resistência, 
afirmação da negritude enquanto uma experiência coletiva 
e individual em plena ditadura militar. Podemos afirmar a 
felicidade como um ato revolucionário para essas mulheres.

Nossos passos vêm de longe!
Em 1987, oito anos após a criação do centro de luta 

(nosso pequeno kilombo), foi fundada a primeira organização 
de mulheres negras na cidade de Vitória. Segundo uma das 
fundadoras do grupo, Edileuza Penha de Souza51, faziam parte 
dele Ana Alverinda, Ariane Meireles, Benedita Nascimento, 
Marcia Santos, Maria Lígia, Nelma Monteiro, Suely Bispo 
e outras. O Grupo de Mulheres Negras do Espírito Santo 
nasceu dentro de um contexto de resistência, no calor das 
comemorações e denúncia do centenário da assinatura da Lei 
Áurea. Esse grupo promoveu atividades e debates realizando o 
I e o II Encontro Estadual de Mulheres Negras e participando 
da organização e do I Encontro Nacional de Mulheres Negras 
do Brasil, em 1988, na cidade de Valença, no Rio de Janeiro. 
Nas atividades, destaca-se uma promovida junto à médica 
Veronica da Paz52, relatada por Edileuza Penha de Souza:

49 PENHA, S. R. da. Sônia Rodrigues da. Depoimento... Op. cit.
50 SANTOS, M. Marcia. Depoimento... Op. cit.
51 Militante e Ativista negra, historiadora, cineasta, e doutora em história 

pela Universidade Nacional de Brasília (UNB).
52 Médica psiquiatra formada pela Escola superior de ciências da santa 

casa de misericórdia de Vitória/EMESCAN, iniciada no Candomblé, militante 
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foi com Veronica da Paz que realizamos o primeiro 
trabalho sobre sexualidade com um grupo de Mulheres 
de Santa Rita – Vila Velha. Numa época em que políticos 
capixabas trocavam ligaduras de trompas por voto, lá 
estávamos nós com o Slogan “Ligadura é Ditadura”! No 
trabalho com essas mulheres, íamos aprendendo a falar 
de afeto com a mesma garra que falávamos de racismo. 
O convívio com a pobreza extrema nos fazia reconhecer 
nosso lugar de mulheres negras privilegiadas, tínhamos 
casa, alimento e família. Ali, com aquelas mulheres em 
situação de precariedade total, íamos compreendendo 
nossas regalias, diante de muitas mulheres, em sua 
maioria negras, que não tinham comida para alimentar 
seus filhos, e lembro que numa tarde de sábado, após 
a saída de uma dessas reuniões, choramos juntas pela 
primeira vez.53

O relato feito por carta expõe de forma explícita como 
nosso pequeno kilombo é a gênese, o início de uma construção 
potente, constituindo-se num espaço de conversa, aprendizado, 
política, afeto, convivência social, racial e emocional. Nesse 
sentido, evocamos o princípio da ancestralidade, onde o 
passado é sempre presente, portanto o que nos constitui 
enquanto nosso pequeno kilombo está presente em todas as 
redes (núcleos, fóruns, institutos, associações, coletivos) que 
trabalham na perspectiva de romper o pensamento patriarcal, 
colonial, machista e racista e suas práticas, ao qual nós 
mulheres negras estamos submetidas. 

Em julho de 1995, as mesmas mulheres que fundaram a 
primeira organização de mulheres negras na cidade de Vitória 
deram mais um passo, e fundaram a Associação de Mulheres 

e ativista negra e mentora e criadora do MUCANE - Museu Capixaba do Negro, 
morreu precocemente aos 46 anos.

53 PENHA DE SOUZA, Edileuza. Um até breve a minha irmã Ilma 
Viana. Mensagem recebida por: <edileuzapenhadesouza@gmail.com> em 23 
set. 2018.
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Negras Obirin Dúdú54. Segundo Souza, o Obirin possibilitou o 
fortalecimento do movimento, a partir de sua fundação foi possível 
uma maior articulação com outras entidades e organizações de 
mulheres negras em nível local, nacional e internacional.

Começamos a fazer intercâmbio com entidades de 
mulheres negras, no Brasil e internacionalmente, 
destacando-se nossa participação na IV Conferência 
Mundial de Mulheres, na China, a afiliação à Rede 
Afrolatino-americana e Afrocaribenha de Mulheres 
Negras e as parcerias com entidades de mulheres da 
Grande Vitória: Mulheres Unidas de São Pedro (MUSP), 
Força da Mulher de Inhanguetá (FMI) e Mulheres Unidas 
da Ilha das Caieiras (AMUCABULE).55

Na década de 1990, o movimento de mulheres negras 
no Espírito Santo ficou sob a “coordenação” do Obirim 
Dudu e em 1991 o estado participou com uma delegação do 
II Encontro Nacional das mulheres negras, que aconteceu na 
cidade de Salvador, Bahia. Em setembro de 1995 aconteceu 
a IV Conferência Mundial sobre a Mulher: Igualdade, 
Desenvolvimento e Paz56, na China, e as mulheres negras do 
estado estavam lá representadas por Edileuza Penha de Souza. 
Em 1996 o Obirim Dudu organizou o III Encontro estadual 
das mulheres negras, além disso, o movimento de mulheres 
negras do estado participou ativamente da organização 
histórica da Marcha Zumbi dos Palmares, que aconteceu em 
Brasília em 20 de novembro de 1995 e reuniu cerca de 30 mil 
mulheres e homens, militantes do movimento negro.

54 Obirim Dudu são palavras do idioma ioruba e significa mulher preta.
55 PENHA DE SOUZA, Edileuza. Um até breve a minha irmã Ilma 

Viana... Op. cit.
56 IV Conferência Mundial sobre a Mulher com tema central “Ação para a 

Igualdade, o Desenvolvimento e a Paz”, China. A Plataforma de Ação de Pequim 
afirma os direitos das mulheres como direitos humanos e comprometidos com 
ações específicas para garantir o respeito a esses direitos.



206

História e Gênero - v. 2

O século XXI iniciou-se e se ampliaram as discussões 
e debates sobre a pauta e agenda do movimento de mulheres 
negras no Espírito Santo e no Brasil, emergindo novos grupos 
e organizações. A ampliação do debate com a produção 
acadêmica e uma agenda política escrita e proposta por 
mulheres negras tornou-se uma realidade. Em 2014, foi 
instituído pela Lei nº 12.987/2014 o dia da mulher negra – 25 de 
julho –, inspirado no dia internacional da mulher afro-caribenha, 
que foi criado em 1992 no 1º Encontro de Mulheres Afro-
Latino-Americanas e Afro-Caribenhas, realizado na República 
Dominicana. 

Em setembro de 2015, aconteceu a Marcha das 
Mulheres Negras em Brasília, iniciativa de diversas 
organizações e coletivos do movimento de mulheres negras, 
que reuniu milhares de mulheres de várias partes do Brasil. No 
Espírito Santo, organizou-se o Núcleo Impulsor da Marcha 
das Mulheres Negras Capixabas, reunindo mulheres de 
diversos segmentos: ativistas, intelectuais, artistas, LGBTIs+, 
professoras, mulheres de religiões de matrizes africanas, 
quilombolas, universitárias, entre outras. 

A Marcha das Mulheres Negras realizada em Brasília 
no dia 18 de novembro de 2015, com cerca de 50 mil 
mulheres de todos os cantos do país, foi resultado dos 
esforços coletivos das milhões de mulheres negras 
organizadas em Núcleos Estaduais Impulsores da 
Marcha, que durante três anos e em lugares diferentes 
do país e do mundo acreditaram na construção de um 
momento político que visibilizaria a luta, a resistência, 
as denúncias, as angústias e as vozes das 50 milhões de 
mulheres negras brasileiras. A Marcha foi um Marco 
para o movimento de mulheres negras brasileiras e o 
mais importante movimento político no estado brasileiro 
no ano de 2015.57

57 Núcleo Estadual de Mulheres Negras do Espírito Santo. Relatório do 
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No ano de 2018, aconteceu o IV Encontro Estadual 
das Mulheres Negras, organizado pelo Núcleo Impulsor 
da Marcha das Mulheres Negras Capixabas e mulheres de 
organizações do movimento negro capixaba. O encontro teve 
como objetivo elaborar propostas e eleger delegadas para o 
Encontro Nacional de Mulheres Negras, que aconteceu em 
dezembro do mesmo ano, em Goiânia/GO. 

O movimento de mulheres negras conta atualmente, 
no estado e no Brasil, com diversas organizações, coletivos, 
fóruns, associações, institutos, além dos grupos organizados 
na estrutura de sindicatos, partidos políticos, e nos grupos 
organizados do movimento negro. No Espírito Santo, as 
mulheres negras estão organizadas em diversas estruturas 
políticas, culturais e sociais. Neste sentido, destacamos o 
Núcleo Estadual de Mulheres Negras do Espírito Santo, o 
Fórum Nacional de Mulheres Negras, o Grupo de Mulheres 
Negras Zazimba Gaba, de Colatina, o Instituto das Pretas, o 
Coletivo Afoxé, o Coletivo Amara, a Associação de mulheres 
de Linharinho, de Conceição da Barra, a Associação de 
Mulheres Negras Cornélia da Conceição, de São Mateus. 
Essas redes, além das reuniões presenciais, têm usado as redes 
sociais - whatsapp, facebook e instagram – como instrumentos 
de articulação e divulgação de suas lutas e atividades.

Nossa agenda e nossas bandeiras ampliaram-se e 
ganharam novos contornos que evidenciaram nossa diversidade. 
Lutamos pelo fim do feminicídio de mulheres negras e pela 
visibilidade e garantia de nossas vidas, pela investigação de 
todos os casos de violência doméstica e assassinatos de mulheres 
negras, com a penalização dos culpados, pelo fim do racismo e 
sexismo produzidos nos veículos de comunicação, promovendo 
a violência simbólica e física contra as mulheres negras, pelo 
fim dos critérios e práticas racistas e sexistas no ambiente de 

Encontro Estadual de Mulheres Negras do Espírito Santo. Vitória, 2018.
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trabalho, pelo fim das revistas vexatórias em presídios e as 
agressões sumárias às mulheres negras em casas de detenções, 
pela garantia de atendimento e acesso à saúde de qualidade 
às mulheres negras, pela penalização de discriminação racial 
e sexual nos atendimentos dos serviços públicos, entre tantas 
outras lutas. Reivindicamos a titulação e garantia das terras 
quilombolas, especialmente em nome das mulheres negras, pois 
é de onde tiramos o nosso sustento e nos mantemos ligadas à 
ancestralidade. Brigamos pelo fim do desrespeito religioso e pela 
garantia da reprodução cultural de nossas práticas ancestrais de 
matriz africana, pela nossa participação efetiva na vida pública. 

Nossa agenda, como citada acima, reflete a realidade 
dos processos vivenciados por nós mulheres negras no 
Brasil, sendo que na interseccionalidade evidenciam-se as 
encruzilhadas a que nos referimos no início da nossa narrativa. 
Nossa roda não se fecha, ela continua num fluir e confluir e 
nosso pequeno kilombo, ativo de 1978 a 1980, foi num curto 
período uma arena ancestrálica e diaspórica na cidade de 
Vitória, espaço de resistência e reinvenção do ser mulher, de 
reencontro com a nossa beleza. Lugar revelador de potências 
negras, construtor de empoderamento e do protagonismo 
daquelas mulheres negras. Ele, o caminho e ela, o caminhar, 
encontram-se vivos nos passos das ativistas e militantes negras 
na contemporaneidade. Nossos passos vêm de longe!

Axé!
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Normas para confecção de textos 
colaborativos para o terceiro volume 

da coleção “História e Gênero”

História e Gênero: amores, emoções e fantasias

Prezada(o), 
Tendo em vista sua trajetória qualificada e a área de 

concentração de sua produção acadêmica, convidamos vossa 
senhoria para escrever um capítulo para o terceiro volume 
da Coleção História e Gênero, intitulado “História e Gênero: 
amores, emoções e fantasias”, uma publicação do Laboratório 
de Estudos em Gênero, Poder e Violência, do Programa de 
Pós-Graduação em História Social das Relações Políticas da 
Universidade Federal do Espírito Santo (LEG/UFES), com a 
colaboração do Grupo de Extensão e Pesquisa em Estudos de 
Gênero (GEPEG/UFG).

Este terceiro volume tem o intuito de promover o debate 
transdisciplinar, dentro das perspectivas analíticas dos estudos 
de gênero e das narrativas da História, sobre as noções de 
“amores”, “emoções” e “fantasias”, conceitos pouco valorizados 
pelos cânones tradicionais da construção do fazer histórico e que, 
no entanto, compõe elementos basilares nas estruturas sociais, 
políticas, culturais e econômicas nas vidas das pessoas no passado 
a partir das lógicas dos poderes/saberes e práticas individuais e 
coletivas. Ressaltamos que todos os capítulos serão submetidos 
à análise e parecer às cegas, visando a manutenção da qualidade 
da coleção. A ideia do presente volume da coleção é adentrar 
na pluralidade das formas históricas de refletir e expressar as 
emoções, amores e fantasias dentro das estruturas de poderes 
entre os gêneros, evidenciando os diversos modos encontrados 
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pelas mulheres e homens para vivenciarem as múltiplas formas 
de experienciar e registrar seus sentimentos nas relações humanas 
bem como as redes de poder, autorizações sociais, interdições 
morais, silenciamentos diversos e formas de resistências. 

O prazo para submissão dos artigos encerrar-se-á no 
dia 30 de abril de 2021, com o título e o resumo (até 1.200 
caracteres com espaço) do capítulo.

Seguem as normas para publicação:
1. Os textos devem ser encaminhados em arquivo 

eletrônico e deverão conter entre 20 e até 25 páginas, estar 
digitados em Word, espaço 1.5, Times New Roman 12; não 
usar sublinhado. 

a) O Título do texto deve ser também em Word, espaço 
1.5, Times New Roman 12; não usar sublinhado. 
b) Abaixo do título escrever o nome do autor e instituição 
a que está vinculado. 
c) Alinhamento justificado. 
2. Os textos não devem ter quebra de página ou quebra 

de seção. 
3. Caso o texto tenha imagens, é necessária a obtenção 

dos direitos de utilização. As imagens devem vir em arquivo 
digital JPG ou TIF, em 300 DPI de resolução e encaminhadas 
em arquivo à parte, assinalando-se no texto os locais de sua 
inserção. Observe-se que as mesmas devem apresentar título 
e fonte. 

4. Caso o texto tenha tabelas, essas devem geradas em 
Word. Os gráficos devem vir em preto e branco e, caso tenham 
muitos parâmetros, devem ter hachuras para diferenciar a 
leitura dos dados. 

5. Para agilizar o processo de produção gráfica, deverão 
ser obedecidos os seguintes critérios: 
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a) boa legibilidade; 
b) para qualquer destaque no corpo do texto usar itálico; 
c) ilustrações: mencionar a fonte de onde foi extraída 
e os dados bibliográficos (autor, obra, página) abaixo 
da legenda. A referência completa, relativa à fonte 
da ilustração, deve figurar no final do trabalho. As 
ilustrações devem ser numeradas sequencialmente e 
próximas do trecho onde são mencionadas. Os títulos 
dos gráficos devem vir logo abaixo do desenho e os das 
tabelas e quadros vem acima, centralizados; 
d) As citações (palavras, expressões, períodos) devem 
ter referência bibliográfica e ser cuidadosamente 
conferidas pelos autores e/ou tradutores, já que são de 
inteira responsabilidade destas quaisquer incorreções; 
e) As citações com até 3 (três) linhas devem vir no corpo 
do texto, sem itálico, com chamada autor-data entre 
parênteses – Ex: (PASQUALI, 2006). No caso do(a) 
autor(a) ter seu nome citado no corpo do texto, colocar 
somente a data entre parênteses – Ex: Pasquali (2006) 
menciona que... 
f) as citações textuais longas (mais de três linhas) devem 
vir em parágrafo independente, recuado da margem 
esquerda 4 cm, com Times New Roman 10, e com 
o espaçamento simples, sem aspas; g) Toda citação 
(palavras, expressões, períodos) em língua estrangeira 
deverá ser substituída pela sua tradução em língua 
portuguesa, exceto epígrafes. A versão em língua original 
poderá vir em nota de rodapé, com referência ao tradutor; 
h) nas notas bibliográficas deve-se evitar op. cit., ibidem 
e idem, utilizando sempre o nome da obra por extenso. 
Repetir quantas vezes forem necessárias as indicações 
bibliográficas. 
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6. Para que haja unificação do modo de citar os nomes 
das obras dentro do texto, deve-se usar itálico e só a primeira 
palavra com inicial maiúscula, exceção para os nomes próprios. 
Exemplos:1 · periódicos e revistas – itálico e todas as palavras 
com iniciais maiúsculas. Exemplos58: Folha de S. Paulo; Revista 
Cult. · artigos, ensaios, poemas – sem itálico, entre aspas e 
apenas a palavra inicial maiúscula. Exemplos: “O corvo”; “Há 
uma gota de sangue em cada poema”. 

7. As Referências bibliográficas devem ser somente as 
utilizadas no corpo do texto. 

8. Encaminhar em separado os dados sobre os/as autores 
(as), em pelo menos 5 linhas. 

Enviar textos para: ufes.leg@gmail.com 
Laboratório de Estudos de Gênero, Poder e Violência

58 Recomendação: aplicar as normas contidas no livro Normas para a 
apresentação de trabalhos acadêmicos (PASQUARELLI, Maria Luiza Rigo. 
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Em 2016, muita/os de nós assistimos estarrecidas/os o atual presidente da República 
fazer apologia a um grande torturador do período da ditadura militar, ao votar a 
favor do impeachment de Dilma Rousse�  que selou o golpe na democracia brasileira. 
Antes, ele já havia se posicionado a favor do estupro de mulheres, ao se dirigir a 
uma deputada federal, e de outros crimes cometidos pelo Estado ditatorial militar 
pós-1964. Continuamos estarrecidas/os ao acompanhar a sua ascensão ao cargo de 
presidente do Brasil, seguido do completo desmantelamento de políticas públicas 
arduamente conquistadas pelos movimentos feministas no decorrer do século XX. 
O choque é tão brutal que, muitas vezes, nos sentimos paralisadas/os e impotentes.

É nesse sentido que a obra História e Gênero: a diversidade de resistências femininas 
no Brasil dos anos de chumbo nos chega como um desentorpecimento, sendo ela 
mesma uma forma de resistir, ao nos lembrar e visibilizar as lutas passado, que nos 
incita e potencializa para as lutas do presente contra o autoritarismo, o retrocesso, a 
misoginia, os racismos e os novos fascismos. 
Daí a relevância de todos os artigos que compõem este segundo número da coleção 
História e Gênero. Escritos por pesquisadoras/es especialistas em História do Brasil, 
História Oral, Relações de Gênero, Mulheres no Audiovisual e Análise de Discurso, 
os textos abordam as lutas e as resistências de diferentes mulheres brasileiras, 
evidenciando uma diversidade com a qual nos identi� camos subjetivamente. 

Este livro nos permite olhar para o nosso passado recente e nos ver nele, além de 
nos oportunizar uma memória histórica feminina e feminista, uma vez que falar 
de nossas táticas e resistência é um valioso instrumento de potencialização do 
feminino. Com ele, nos fortalecemos para resistir no presente e construir um futuro 
mais felógeno para nós mulheres e toda a sociedade. A� nal, os feminismos são para 
todas/os! 

Profa. Dra. Claudia de Jesus Maia
Professora de História 

Universidade Estadual de Montes Claros.

Neste segundo número da 
coletânea “História e Gênero”, o 
tema que norteia os artigos está 
relacionado à atual con� guração 
política do Brasil, de ascensão 
da extrema-direita no poder 
e de profundo retrocesso das 
questões de gênero. 
Nada mais apropriado, então, 
do que nos remetermos ao 
período ditatorial brasileiro 
pós 1964 e às formas de 
resistências femininas diante 
do aprofundamento do 
conservadorismo e das práticas 
de controle social levados a 
cabo pelo regime militar.
Esta obra mostra a diversidade 
de resistências de mulheres de 
diferentes classes sociais, raça 
e orientação sexual, em uma 
conjuntura política e social 
desfavorável a elas em vários 
sentidos. 
Com isso, fortalecemos 
nossa memória e criamos as 
ferramentas para pensar e 
resistir às forças da dominação 
masculina da atualidade.

Profa. Dra. Maria Beatriz Nader
Profa. Dra. Mirela Marin Morgante

Maria Beatriz Nader
Professora Titular do Programa 
de Pós-Graduação em História 
Social das Relações Políticas da 
Universidade Federal do Espírito 
Santo (UFES), e coordena o 
Laboratório de Estudos de 
Gênero, Poder e Violência 
(LEG/UFES). Pós-Doutora 
em Sociologia Política pela 
Universidade Estadual do Norte 
Fluminense (UENF), Doutora em 
História Econômica e Mestra em 
História e Filoso� a da Educação, 
pela Universidade de São Paulo.

 
Mirela Marin Morgante

Graduada, Mestre, Doutora e 
Pós-doutoranda em História 
Social das Relações Políticas na 
Universidade Federal do Espírito 
Santo. Integrante do Laboratório 
de Estudos em Gênero, Poder e 
Violência (LEG-UFES). Atua na 
produção audiovisual, na direção e 
roteirização de obras voltadas para 
a temática feminista. Desenvolveu 
um estágio de Pesquisa de 
Doutorado no Instituto de 
Pesquisas e Estudos Feministas 
(IREF) da Universidade do 
Quebec em Montréal (UQÀM), 
pelo Programa de Doutorado 
Sandwich no Exterior da CAPES.
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